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 Dziś mija pięćdziesiąta pierwsza rocznica naszego ślubu. Wtedy była to sobota, ale w PRL 

był to dzień roboczy, mimo że w większości miejsc pracy był krótszy od pozostałych pięciu o 3-

3,5 godziny. Urząd Stanu Cywilnego w Końskich był więc otwarty do godz. 13:00 i stąd mogliśmy 

z Niunią wziąć przed południem ślub w tym „świeckim kościele”. 

 Wzięlibyśmy go zapewne o co najmniej trzy tygodnie wcześniej, gdyby nie dość 

niecodzienny zbieg okoliczności. Do kraju bowiem powróciłem w połowie kwietnia 1954 r., po 9-

miesięcznym pobycie w Korei, gdzie byłem w polskim kontyngencie wojskowym, który obok 

czechosłowackiego, szwajcarskiego i szwedzkiego tworzył Komisję Nadzorczą Państw 

Neutralnych. Do zadań Komisji należało nadzorowanie zawartego 27 lipca 1953 r. rozejmu 

pomiędzy siłami ONZ, głównie amerykańskimi, z jednej strony, a północnokoreańsko-chińskimi z 

drugiej. Mieliśmy nawet zamiar pobrać się przed moim wyjazdem do Korei, ale ponieważ spadł on 

na mnie nagle, więc datę ślubu należało przesunąć. Teraz jednak, kiedy już powróciłem do kraju, 

nic nie stało na przeszkodzie, żebyśmy nareszcie pobrali się. Nie tak zaraz po powrocie, gdyż 

Niunia dopiero w końcu czerwca kończyła swoje studia stomatologiczne na Akademii Medycznej 

w Warszawie, a ja z kolei też musiałem zdać zaległe z powodu wyjazdu do Korei egzaminy z 

trzeciego roku oraz napisać pracę dyplomową po ukończeniu studiów I stopnia. Wszystko szło 

zgodnie z planem i 1 lipca przyjechaliśmy do Końskich. Zaraz też zacząłem rozmowy z Niuni 

mamą, gdyż jej tata, kierownik pociągu osobowego, rzadko kiedy bywał w domu. I któregoś dnia, 

dokładnej daty nie pamiętam, kiedy jedliśmy wspólnie obiad w domu rodziców Niuni, omawiając 

przy okazji różne szczegóły zbliżającego się ślubu, raptem poczułem się bardzo źle. Głowa pękała 

mi od huku, język zaczął mi się plątać i nie wiem co byłoby dalej, gdyby Niunia nie zaprowadziła 

mnie do pokoju i nie położyła na kanapie. Wkrótce potem, choć wcale tak nie wydawało mi się, 

straciłem przytomność. Po czterech godzinach, ok. 18-ej, wszystko minęło i ku zdziwieniu Niuni 

wstałem nagle z kanapy jakby nigdy nic i zacząłem normalnie rozmawiać. Huków w głowie już 

nie miałem, a co najwyżej czułem się jak człowiek wyrwany nagle z głębokiego snu. Nikt nie 

wiedział, ze mną na czele, co mi się stało, ale przerwanej w czasie obiadu rozmowy już nie 

kontynuowaliśmy, postanawiając ją wznowić w dniu następnym w czasie obiadu. Wróciłem więc 
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do mieszkania rodziców, nic nikomu o tym co zdarzyło się nie wspominając, a w dniu następnym 

znów udałem się do domu rodziców Niuni. 

 W południe zasiedliśmy do obiadu, znów w trójkę, gdyż Tata Niuni był jak zwykle na 

służbie, rozmowa nasza przebiegała całkiem normalnie i oto ok. 14-ej powtórzyła się historia z 

dnia poprzedniego! Znów zawędrowałem na kanapę, tym razem jakby szczękając zębami z zimna, 

choć czułem fale gorąca, a po chwili nie bardzo już wiedziałem co się ze mną następnie działo. 

Identycznie jak dzień przedtem, wszystko minęło po czterech godzinach. Tyle tylko, że tym razem 

czułem się lekko stuknięty, używając obiegowego określenia. Poszedłem do domu, gdyż 

przerwaną rozmowę mieliśmy kontynuować jak zawsze następnego dnia w czasie obiadu. 

 W dniu następnym, po raz trzeci już z rzędu, wszystko powtórzyło się identycznie jak w 

czasie ostatnich dwóch dni! Tylko teraz finał był nieco inny. Niunia bowiem postanowiła wezwać 

karetkę pogotowia i zabrać mnie do miejscowego szpitala, gdzie badający mnie lekarze orzekli 

ostry atak grypy. Niunia była innego zdania, gdyż twarz mi wyraźnie pożółkła, i twierdziła, że był 

to atak malarii. Lekarze osłupieli, ale gdy im wyjaśniła, iż przez wiele miesięcy byłem w Korei i 

tam mogłem nabawić się tej choroby, to swojej diagnozy byli już mniej pewni, ale malaria też im 

nie przemawiała do przekonania. Nie dziwię się im, gdyż któż w szpitalu powiatowym w Polsce 

mógł zetknąć się z malarią? Mnie zaś przypomniało się, że w pobliskiej Baryczy, gdzie 

stacjonowała dywizja piechoty na letnich ćwiczeniach. Jej dowódcą był płk. Arseniusz Wadejko, 

którego znałem z Korei, który mógłby jakoś być pomocny w rozwiązaniu sporu. W Korei miałem 

z nim przyjacielskie stosunki, a raz mi nawet opowiadał, że w czasie wojny, służąc w Armii 

Czerwonej, zanim przeszedł do I Armii WP, chorował na malarię. Tak się też złożyło, że razem z 

Korei wracaliśmy do kraju, a kiedy dowiedział się, że pochodzę z Końskich, to wspomniał, że 

latem będzie w ich pobliżu i że koniecznie musimy się wtedy spotkać. Poprosiłem więc Niunię, 

żeby poszła do Komitetu Powiatowego PZPR, gdzie zapewne wiedzą, jak zadzwonić do 

dowództwa dywizji i żeby skontaktowała się z Wadejko. Tak też stało się i wkrótce potem na salę, 

gdzie leżałem wśród dwudziestki innych chorych, wkroczył Wadejko z lekarzem wojskowym, 

który natychmiast orzekł, że mam malarię. 

 Dlaczego jednak złapała mnie ona w Polsce, a nie w Korei? Dziś już nie pamiętam, czy 

było to wynikiem zlekceważenia sobie ostrzeżeń czy też nigdy o nich nie słyszałem. Jakkolwiek 
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nie było, Korea była wtedy uznawana za malaryczny kraj, ale dopóki przebywając w niej łykałem 

tabletki paludryny, to przed chorobą byłem zabezpieczony. Od momentu jednak wyjazdu z Korei 

w końcu marca, paludryny już nie zażywałem, a należało to czynić przynajmniej przez jedenaście 

miesięcy od ostatniego ukąszenia przez moskita, czyli do sierpnia włącznie. Tak więc, ponosiłem 

teraz skutki tego zaniedbania. Lekarz wojskowy moją chorobę potraktował bardzo serio, 

proponując przewiezienie mnie z Końskich do szpitala wojskowego w Warszawie. Propozycji tej 

jednak nie przyjąłem, gdyż pomieszałaby ona moje ślubne plany, a ponadto naiwnie sądziłem, że 

szpital opuszczę za 2-3 dni. 

 Tak szybko, niestety, nie opuściłem szpitala, jako że jego dyrektor, dr Świderski, chirurg o 

reputacji doskonałego lekarza, który wziął się za moje leczenie, kategorycznie zakazał mi 

opuszczenia łóżka szpitalnego przez najbliższe trzy tygodnie. Stosowane bowiem leki wymagały 

prawie nieruchomej pozycji ze względu na niebezpieczeństwo uszkodzenia wątroby. Do zakazu 

tego niezupełnie stosowałem się, ale też szpitala nie opuściłem. Po trzech tygodniach wyniki badań 

wykazały na szczęście, że z wątrobą wszystko jest w porządku, a więc mogłem zostać wypisany ze 

szpitala.1 Fizycznie i psychicznie czułem się świetnie i ani w głowie było mi udawanie 

rekonwalescenta. No i w dwa dni potem, dzień naszego ślubu, choć nieco opóźniony, wreszcie 

nadszedł. 

 Był to bardzo skromny ślub. Poza mną i Niunią obecni byli jeszcze dwaj świadkowie, Irka 

Kosakowska, kuzynka Niuni, i jej szwagier, Jurek Dziubiński, sąsiedzi rodziców Niuni, no i 

oczywiście urzędnik Stanu Cywilnego.  

 Urzędnik Stanu Cywilnego, mile wyglądający pan w średnim wieku, wygłosił krótkie, ale 

naprawdę bardzo przemawiające do serca przemówienie na temat ważności dokonywanego aktu. 

W chwilę później na naszych serdecznych palcach zabłysnęły złote obrączki, które w kwietniu 

                                                           

 
1
 Jak się wkrótce okazało jednak, ataki malarii po kilku tygodniach, aczkolwiek już z mniejszą częstotliwością, zaczęły 

powracać. Pracując jednak w Warszawie, dostałem skierowanie do Szpitala Zakaźnego na Woli, gdzie jego dyrektorem był prof. 

Kassur, wybitny specjalista chorób tropikalnych, w tym malarii. Po zbadaniu mnie orzekł, że ze względu na mój ogólnie doskonały 

stan zdrowia, nie muszę być szpitalnie leczony, ale w zamian muszę zażywać 1 gram chininy dziennie przez trzy tygodnie, 

następnie zrobić tygodniową przerwę, potem wznowić kurację przez dwa tygodnie, a po tygodniowej przerwie kurację wznowić 

jeszcze przez tydzień. Mimo niesamowitego szumu w uszach, ściśle przestrzegałem zaleconą mi kurację, od której zakończenia w 

styczniu 1955 r. ataków malarii już nigdy nie miałem. Profesor poradził mi jeszcze omijanie krajów malarycznych. Nie zawsze było 

to możliwe, ale ponieważ pobyt mój w takich krajach był zawsze względnie krótki, więc ataki malarii nie powróciły.     
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tegoż roku kupiłem w Pekinie. 

 Kiedyś, prawdę mówiąc, inaczej wyobrażałem sobie mój ślub. Początkowo, zanim nie 

oddaliłem się od religii, wyobrażałem go sobie w suto oświetlonym i wypełnionym po brzegi 

kościele, z organistą siarczyście wyrzynającym marsza weselnego, ze mną sunącym z moją 

wybranką w długiej sukni z welonem w kierunku wielkiego ołtarza, gdzie czekał już ksiądz gotów 

połączyć nas sakramentem małżeństwa. Potem ślub kościelny i związane z tym uroczystości 

wypadły z moich marzeń, a ich miejsce zajął z kolei ślub w jakimś świeckim miejscu, gdzie 

koledzy oficerowie, jako że marzyło mi się przez jakiś czas zostać pilotem wojskowym, skrzyżują 

szable nad naszymi głowami, a orkiestra wojskowa zastąpi organy. 

 Z czasem i to marzenie wywiało mi z głowy, kiedy z kariery wojskowej zrezygnowałem 

już przed końcem małej matury.   

 I oto teraz, w rezultacie zarówno ewolucji moich marzeń jak i innych okoliczności, ślub 

nasz zamknął się do wspomnianego już grona pięciu osób. Nie był podobny do tych, które później 

widziałem w Warszawie w Urzędach Stanu Cywilnego, gdzie ceremonie ślubne odbywały się z 

pompą, niewiele różniącą się od kościelnych.  

 W moim pojęciu, należało związek zalegalizować i kiedy już wreszcie zdobyłem 

konieczny papierek, to jak naprawdę wyobrażałem sobie nasze dalsze życie? 

 A więc z całą pewnością nie myślałem z czego będziemy żyć i gdzie będziemy mieszkać! 

Była to sprawa tak dla mnie nieważna, że szkoda było nawet o niej myśleć. Żyłem przecież w 

realnym socjalizmie i byłem święcie przeświadczony, że to była jego, a nie moja sprawa! 

Uważałem bowiem za rzecz całkiem normalną, że skoro chciałem pracować, a na dodatek 

założyłem jeszcze rodzinę, to reszta należy do państwa, czy jak kto woli, społeczeństwa. Pracę 

zresztą musiałem dostać, gdyż na absolwentów wyższych uczelni czekały przecież nakazy pracy! 

W tamtych czasach problem bezrobocia, który dziś, w III RP, jest klęską prawie połowy młodych 

ludzi kończących studia, nie istniał. W moim przypadku było też pewne, że pójdę do pracy w 

handlu zagranicznym, zapewne gdzieś w Warszawie, gdzie mieściło się Ministerstwo Handlu 

Zagranicznego, Polska Izba Handlu Zagranicznego, większość Central Handlu Zagranicznego, jak 

też inne instytucje centralne oraz usługowe, które zajmowały się zewnętrznymi stosunkami 

gospodarczymi. Niunia z kolei, która otrzymała dyplom lekarza stomatologii, też miała 
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zapewnioną pracę w swoim zawodzie. A że czekały nas skromne pensje, szczególnie Niunię, to 

kto się tym przejmował! Z czasem płace będą przecież rosnąć, a ponadto coś słyszałem o 

okolicznościowych premiach pieniężnych, a więc … jakoś tam będzie. 

 Odnośnie zaś mieszkania, a zanosiło się na to, że będzie musiało ono być w Warszawie ze 

względu na moje przyszłe miejsce pracy, to zapewne też jakoś je dostanę i to bezpłatnie, jak to 

wtedy było praktykowane, przynajmniej w teorii, gdyż różnie z tym bywało. Wszystkim 

zatrudnianym wtedy ludziom obiecywano otrzymanie mieszkania i choć z trudem, zwłaszcza w 

Warszawie, przyrzeczeń dotrzymywano. 

 A zresztą, wszystkie życiowe sprawy wydawały nam się z Niunią drugorzędnę. Socjalizm, 

zwłaszcza wśród ludzi wchodzących w zawodowe życie, obudził tyle nadziei, że przyszłość 

wydawała się bezproblemowa, żeby nie powiedzieć świetlana!   

 Powracając jednak do dalszych wydarzeń dnia sprzed pięćdziesięciu i jeden lat, to po 

ceremonii ślubnej udałem się już nie do domu moich rodziców, ale do domu rodziców Niuni, gdzie 

już odtąd zamieszkałem jako nowy członek rodziny. Taty w domu nie było, z Mamą zjedliśmy 

obiad, a w chwilę potem zjawił się gazikiem płk. Wadejko, którego wcześniej powiadomiłem o 

naszym ślubie. Przyjęliśmy go kieliszkiem wódki, zapraszając również na wesele za tydzień, na 

które jednak nie mógł przybyć.  

 I tak oto mniej więcej minął nam pierwszy spośród następnych 18 628 dni, jakie do dnia 

dzisiejszego przeżyliśmy wspólnie w związku małżeńskim, jak to oficjalnie nazywa się jedną z 

najstarszych i najbardziej upowszechnionych instytucji, jakich dorobiła się ludzkość.  

 Skoro już zebrało mi się na różne refleksje, to aż dziw bierze, że instytucja małżeństwa, 

podstawowa komórka w społeczeństwie ludzkim, pozostaje ciągle daleko poza centrum jego 

uwagi. W mowie potocznej wszystkich chyba ludów, miłość uczuciowa i cielesna nie rzadko jest 

przedmiotem drwin, jeśli wręcz nie wulgarnych określeń. Prawda, od epoki Odrodzenia jest bogato 

reprezentowana w sztuce, ale w filozofii, nauce zajmującej się istotą i strukturą bytu ludzkiego, 

jakoś nie znalazła sobie godnego jej wagi echa. 

 W starożytnej Grecji, kolebce filozofii, filozofowie mało się nią interesowali. Ponadto, 

kobietę uważano za „niedorobionego” mężczyznę, z czego wynikało, że jest ona niższą od niego 

istotą. Nawet starożytna demokracja ateńska, narodzona w 507 r. p.n.e., w ciągu 183 lat swojego 
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istnienia nie zdobyła się na równouprawnienie kobiety z mężczyzną. Platon, co prawda, krytykując 

pomysły ze wspólnymi żonami, coś tam mówił o „rozwadnianiu miłości”, ale to było wszystko. W 

starożytnym Rzymie było już pod tym względem nieco lepiej, ale ponieważ w porównaniu do 

starożytnej Grecji mnogością filozofów nie mógł się on poszczycić, więc na miłosnym odcinku 

odziedziczony przez następne pokolenia dorobek starożytnych filozofów pozostał bez większych 

zmian. Zmieniać zaczęło się dopiero w epoce Odrodzenia i potem, ale też w sposób daleki od tego, 

jakiego należało się spodziewać. Żyjący prawie czterysta lat temu brytyjski filozof Francis Bacon 

na przykład, przyjaźń stawiał ponad miłością, aczkolwiek doceniał jej rolę w małżeństwie. 

Immanuel Kant, osiemnastowieczny filozof niemiecki, do końca swojego 80-letniego życia 

nieustannie rozważał celowość zawarcia małżeństwa, aż zmarł w stanie bezżennym. Jego 

współrodak i nieco mu późniejszy Arthur Schopenhauer, miłość rodzicielską uważał za silniejszą 

od małżeńskiej, a o tej ostatniej wygłosił taką oto sentencję: „tylko filozof może być szczęśliwy w 

małżeństwie, ale filozof nie żeni się” (on sam nigdy nie ożenił się). Inny i nieco późniejszy filozof 

niemiecki, Friedrich Nietzsche, który zresztą ze względu na swój stan zdrowia, bezżenność i 

ekscentryczny tryb życia miał najmniej danych do wypowiadania się o miłości, sprowadził ją do 

„żądzy posiadania”, zaloty zaliczył do kategorii „walki”, a „sztukę kopulacji” do kategorii 

„mistrzostwa”. Wierząc w dodatku w „supermana” uważał, że człowiek (mężczyzna) nie może 

jednocześnie kochać i być mądrym! Dla amerykańskiego filozofa George Santayany (1863-1952) 

z kolei, nic nie było piękniejszego jak „miłość braterska”, w katolickim zresztą, a nie 

protestanckim wydaniu. 

 Na szczęście jednak, znalazł się wśród filozofów ktoś, kto miłość, zarówno małżeńską jak i 

rodzicielską, wyniósł na godny jej piedestał. Był nim osiemnastowieczny francuski filozof i pisarz 

Jean Jacques Rousseau, jeden z największych luminarzy epoki Oświecenia. Miłość, nie tak jak 

Nietzsche, znał przede wszystkim z „pierwszej ręki”, mając nie tylko romanse z arystokratkami, 

ale mając też za żonę swoją półpiśmienną służebnicę. Rousseau miłość stawiał ponad 

obywatelskie społeczeństwo, obowiązek i cnotę. Miłość uważał za najbliższy człowiekowi produkt 

Natury, nazywając ją „najsłodszym uczuciem, jakie może ogarnąć serce”. Jednocześnie Rousseau 

uważał miłość za „zjawisko społeczne” i to, pomimo że człowieka uważał z natury za 

„aspołecznego”. Wreszcie, więzy miłosne uważał za świętsze od wszystkich innych. 
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  I można tylko żałować, że żyjący po Rousseau filozofowie, kierując swoją uwagę na 

problemy głównie ludzkich zbiorowisk, a nie jednostek, nie rozwinęli poglądów Rousseau, 

pozostawiając je psychiatrom i neurologom, jak Sigmundowi Freudowi, ojcu psychoanalizy, czy 

tak kontrowersyjnym filozofom neo-marksistowskim drugiej połowy XX stulecia, jak Herbertowi 

Marcuse, ojcu chrzestnemu amerykańskiej kontrkultury z lat 1960/1970-ch.  

 Na zakończenie muszę jeszcze dodać pogląd cytowanego już w I Rozdziale polskiego 

filozofa-zakonnika J. M. Bocheńskiego.  

 W swoim Spisie Przykazań, których jest 94 i mają pomóc w „dobrym życiu”, o miłości i 

małżeństwie nawet nie wspomina, ale w Siedemnastym Przykazaniu zaleca „Nieprzywiązywanie 

się zbytnio do nikogo”. A ponieważ z przywiązywania się do współmałżonka nie czyni wyjątku, 

więc można domniemywać, że dla „dobrego życia” coś takiego jest absolutnie zbędne!  

 Teraz jest jeszcze gorzej, gdyż w okresie filozoficznej posuchy wyjście na czoło 

problematyki polityczno-społecznej, czy to w neokonserwatywnym, w neo-marksistowskim czy 

neoliberalnym wydaniu, spowodowało zniknięcie wszystkich innych problemów, w tym miłości i 

małżeństwa, z pola widzenia filozofów.    

 No i co ja, ani filozof, socjolog, psychoanalityk czy poeta, mógłbym mieć do powiedzenia 

w sprawie miłości? 

 Opierając się tylko na własnym doświadczeniu mogę w całej rozciągłości potwierdzić 

wszystko to, co Rousseau napisał o miłości. Nie miłość, niestety, jest ciągle jeszcze dominującym 

powodem zawierania związków małżeńskich, ale jednocześnie z każdym dniem zyskuje ona coraz 

bardziej na wadze. A że może być i tak, że miłość nie zawsze jest gwarantem trwałości związku 

małżeńskiego, to też prawda. Za mało jeszcze nauka wie o uczuciu miłości, choć z obserwacji 

życia wiadomo, że ludzie obojga płci mogą nawet wielokrotnie zakochiwać się i w wielu 

wypadkach wchodzić w nowe związki małżeńskie.  

 A zatem, miłość to niezwykle złożone zjawisko w życiu ludzkim. Jest ona zarówno - jak to 

pisał Rousseau – „najsłodszym uczuciem” - ale jest też dowodem dojrzałości, rozsądku i 

wzajemnego zaufania dwojga osobników. Jeśli jeszcze jej owocem jest potomstwo, to 

niewątpliwie jest to szczyt ludzkiego szczęścia. 

  I trzeba tylko mieć nadzieję, że miłość kiedyś będzie jedynym kryterium doboru 
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małżeńskiego, a przynajmniej głównym. Mieści się ona przede wszystkim, podchodząc do miłości 

od strony społeczno-politycznej, w szeroko pojętych prawach człowieka. Tylko bowiem człowiek 

wolny od strachu i nędzy będzie mógł w pełni korzystać z dobrodziejstw życia, w którym oparte na 

miłości więzy małżeńskie są jego największym dobrodziejstwem. A że od tej reguły będą wyjątki, 

może nawet liczne, to normalne. Człowiek - jak to twierdzi filozofia - dąży do doskonałości w 

nieskończoności...         

 

1 września 2005 r. 

 Dzień 1 września, to dzień szczególny dla każdego Polaka, zwłaszcza tych, którzy 

sześćdziesiąt sześć lat temu na własne oczy widzieli napaść Niemiec na Polskę, w wyniku której 

doszło do wybuchu II wojny światowej.  

 Zanim jednak przejdę do tej kwestii, muszę wspomnieć o oglądanych codziennie w 

telewizji i opisywanych w prasie dantejskich scenach, jakie od poniedziałku, 29 sierpnia, 

rozgrywają się w Luizjanie, Mississippi, Alabamie i częściowo na Florydzie, po nawiedzeniu ich 

przez cyklon Katrina, największy z zarejestrowanych dotąd w historii USA. Zniszczenia, jakie 

pociągnął za sobą, szczególnie w Nowym Orleanie, położonym poniżej poziomu morza i 

sąsiadującego z nim jeziora, po pęknięciu otaczających go tam, są ogromne. Miasto w ponad 80 

procentach zostało zalane wodą, miejscami o kilkumetrowej głębokości. Bardzo też ucierpiała 

południowa część stanu Mississippi, gdzie oprócz wdarcia się wody morskiej głęboko w ląd, 

ogromnych spustoszeń dokonały tam liczne tornada. Według wstępnych obliczeń, tak wielkiej 

klęski żywiołowej jeszcze nie było w historii USA. Śmierć, choć dokładnych danych na ten temat 

jeszcze nie ma, poniosło ponoć tysiące ludzi, a ofiar byłoby jeszcze więcej, gdyby 0,5-

milionowego Nowego Orleanu nie ewakuowano wcześniej w trzech czwartych, a większość 

mieszkańców jego 0,5-milionowego przedmieścia sama nie uciekła przed nawałnicą. Straty 

materialne zaś mogą sięgnąć dziesiątków, jeśli nie setek miliardów dolarów. A jeśli do tego dodać 

jeszcze fakt, że nawiedzone klęską stany i Zatoka Meksykańska odgrywają decydującą rolę w 

handlu zagranicznym i zaopatrywaniu USA w paliwa płynne i gazowe, to straty te mogą być 

wielokrotnie spotęgowane, a usunięcie ich może zabrać miesiące, jeśli nie lata. Najgorsze, że 

wysokie i rosnące ostatnio ceny ropy naftowej na rynku światowym, znajdujące echo na rynku 
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krajowym, mogą jeszcze pójść w górę ze względu na braki paliw płynnych, spowodowane 

sparaliżowaniem południowego wybrzeża USA. Wzrost tych cen pociągnie do góry ceny innych 

towarów i usług. 

 Jak USA poradzą sobie z tą klęską - jeszcze nie wiadomo. Słychać już bowiem głosy, że 

jeśli cyklon o tej sile jest zwiastunem następnych, ze względu na ocieplanie się atmosfery 

okołoziemskiej, czego nikt dotąd nie przewidywał, to wszelkie nadzieje na wygrzebanie się kiedyś 

z obecnych zniszczeń mogą okazać się bez pokrycia. W międzyczasie jednak, nawiedzona klęską 

część USA boryka się z ogromnymi trudnościami, gdyż skala klęski zaskoczyła władze stanowe i 

federalne, powodując nieprawdopodobny chaos w akcji ratunkowo-pomocowej.  

Trzecim wydarzeniem, w dniu dzisiejszym, była cotygodniowa moja rozmowa radiowa 

przed godziną 17-tą z dr Sylwestrem Skórą. O 66 rocznicy Września nie rozmawialiśmy, 

koncentrując się na zakończonych wczoraj uroczystościach 25-lecia narodzin Solidarności. 

 W swoim wystąpieniu powiedziałem, że w ubiegłym stuleciu na Polskę spadły dwie 

tragedie narodowe: Wrzesień 1939 r. i Lato 1980 r. 

 Mówiąc o Lecie 80, które przez ostatnie kilka dni królowało w warszawskiej telewizji i 

któremu prasa krajowa już od pewnego czasu poświęcała wiele uwagi, wspomniałem pokrótce o 

podłożu tego wydarzenia, które doprowadziło do następnych, jak na przykład pojawienia się na 

scenie dziejowej Lecha Wałęsy, powstania Solidarności, a wreszcie stanu wojennego i wszystkich 

płynących stąd konsekwencji. Powiedziałem, że według badań opinii publicznej w Polsce, 24 

procent ankietowanych przypisuje Solidarności pozytywną rolę w dokonanych w kraju 

przemianach po 1989 r., 31 procent uważa ją za negatywną, a pozostałe 45 procent odmawia jej w 

czymkolwiek jakiejkolwiek roli. Ponad trzy czwarte Polaków ma więc złą albo nijaką opinię o 

Solidarności, co jest absolutną jej klęską. Licząca też kiedyś prawie 10 mln członków Solidarność, 

bez tej wiejskiej, dziś liczy ich tylko ok. 700 tys., nie bardzo też identyfikując się ze swoją 

poprzedniczką. Co gorsza, jubileuszowe uroczystości poszły dwoma torami. Obok tych 

nagłośnionych przez władze, w tym osobiście prezydenta oraz marszałków Sejmu i Senatu, ludzi z 

b. PZPR, miały miejsce mniej nagłośnione uroczystości, podczas których dawni towarzysze broni 

Wałęsy, jak Anna Walentynowicz, Andrzej Gwiazda i Krzysztof Wyszkowski, zarzucali mu 

zdradę i agenturalne powiązania z SB. Od siebie zaś dodałem, że o strajku w Stoczni Gdańskiej 
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dowiedziałem się natychmiast, a będąc w parę godzin później w jednej z tzw. ważnych instytucji, 

ze względu na wyjazd na specjalną sesję Zgromadzenia Ogólnego ONZ w Nowym Jorku, zostałem 

poinformowany, że na czele strajku w stoczni gdańskiej stoi „nasz człowiek” - Lech Wałęsa. 

Identyczną opinię uzyskałem w trzy miesiące później z innego i źródła. Informacjom tym nie w 

pełni wierzyłem, ale kiedy Wałęsę spotkałem parokrotnie w maju 1981 r. w Tokio, to wywarł na 

mnie złe wrażenie. Stąd też, kiedy po opuszczeniu z rodziną placówki tokijskiej 23 grudnia 1981 

r., po raz pierwszy w sześć dni później pokazano mnie publicznie, przy okazji wystąpienia przed 

Komisją Kongresu USA, to mimo że powiedziałem w nim wiele ciepłych słów o Solidarności, 

nazwiska Wałęsy nie wymieniłem. I to pomimo, że amb. Roman Spasowski, który trzy dni przede 

mną wystąpił o azyl polityczny w USA, na konferencji prasowej za powód swojego kroku podał 

aresztowanie Wałęsy. Wiedziałem o tym jeszcze w Tokio, ale w świetle podanych powyżej 

powodów wolałem przemilczeć jego nazwisko. 

 Przypomniałem też słuchaczom, że o powstaniu Solidarności zdecydowały trzy strajki: 

gdański, szczeciński, a nade wszystko górnośląski, tzw. jastrzębski, jako że w Jastrzębiu-Zdroju, 

dopiero 3 września 1980 r., zostało podpisane porozumienie o jego zakończeniu. Na czele tego 

właśnie strajku, największego ze wszystkich trzech, na który przypadła połowa z 700-tysięcznej 

rzeszy strajkujących latem 1980 r. robotników i innych pracowników, stał Jarosław Sienkiewicz, 

członek PZPR i oficer kadrowy Służby Bezpieczeństwa. Strajkowi szczecińskiemu przewodził zaś 

Marian Jurczyk, któremu w latach 1990-ch udowodniono agenturalne powiązania z SB, trwające 

od 1977 r., do czego on zresztą przyznał się, ale Sąd Najwyższy uznał, że jako agent Jurczyk 

nikomu krzywdy nie uczynił. 

 Co się zaś tyczy Wałęsy, głównego bohatera Lata 80, a następnie przywódcy Solidarności i 

prezydenta III RP, to również i jemu zarzucono powiązania agenturalne z SB. Ostatecznego 

werdyktu w tej sprawie jeszcze nie wydano, ale też Instytut Pamięci Narodowej, który wydaje 

certyfikaty, stwierdzające brak agenturalnych powiązań w czasach PRL, mimo usilnych zabiegów 

Wałęsy, certyfikatu jeszcze mu nie wydał. Dodałem też, że Edward Gierek w swojej książce-

wywiadzie Przerwana dekada wspomina, iż w czasie jednego z posiedzeń Biura Politycznego 

ówczesny minister spraw wewnętrznych, Stanisław Kowalczyk, poinformował jego członków, iż 

Wałęsa był „jego człowiekiem”. 
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 W tej sytuacji, kontynuowałem, wielomilionowa rzesza członków b. Solidarności, wśród 

których była także moja żona, została po prostu oszukana przez Wałęsę & Company. Na jej 

narodziny i rolę odegraną w życiu Polski, głównie przy Okrągłym stole, należy zatem spojrzeć od 

strony agenturalnego rodowodu niektórych jej czołowych przywódców. 

 Dr Skóra podzielił mój pogląd i zapowiedział, że do sprawy Solidarności powrócimy za 

tydzień. Jeśli istotnie do tego dojdzie, to będę w niej miał jeszcze sporo do powiedzenia.    

 O 1 września 1939 r. i jego następstwach, z braku czasu, nie mogłem już nic powiedzieć. 

Ale czyż można o nim zapomnieć, nie mówić i nie pisać? Ja mam go ciągle w pamięci, podobnie 

Niunia, która w Końskich przeżyła bombardowanie już w pierwszym dniu wojny. 

 Co się tyczy moich wspomnień, to piątek 1 września 1939 r. wrył się w moją pamięć, 

wówczas 9,5-letniego chłopaka, niezwykle głęboko. 

 Wojna dopadła mnie w moich rodzimych Pionkach, w miasteczku-osadzie w Puszczy 

Kozienickiej, w którym wybudowano Państwową Wytwórnię Prochu i gdzie pracował mój ojciec. 

Pionki, ze względów bezpieczeństwa ukryte w lesie, ogrodzone drutem kolczastym i patrolowane 

całą dobę przez konnych i pieszych strażników, były miejscem szczególnym w Polsce. Wstęp do 

nich osobom postronnym był wzbroniony, a ich mieszkańcami byli wyłącznie etniczni Polacy, a w 

niektórych grupach wieku b. członkowie polskich wojskowych organizacji niepodległościowych, 

głównie weterani wojny polsko-bolszewickiej, do których należał również mój ojciec.  

 Z tego też powodu, w Pionkach, jak chyba nigdzie indziej w Polsce, unosił się w powietrzu 

duch patriotyzmu. W święta państwowe, przestronnymi ulicami, ze względu na rzadką zabudowę 

ukrytych wśród drzew bloków mieszkalnych, ciągnęły różne pochody, z orkiestrą dętą i pocztami 

sztandarowymi na czele. Za nimi kroczyły czwórkami kolumny Zuchów, wśród których od pójścia 

do szkoły również i ja znajdowałem się, następnie Harcerzy, Strzelców z karabinami na ramieniu, 

a na końcu weteranów wojennych.  

 Duch patriotyczno-wojenny otaczał mnie więc od lat dziecinnych, potęgowany dodatkowo 

podsłuchiwanymi rozmowami weteranów wojennych. A już duch ten dochodził do szczytu, kiedy 

zaostrzały się stosunki z Litwą, Czechosłowacją, a następnie z Niemcami. Za każdym razem 

wybierałem się wtedy wraz z rówieśnikami i młodszym o półtora roku bratem na wojnę. Liczyłem, 

że wiek mój nie stanie temu na przeszkodzie i może jakoś uda mi się wziąć udział w jakiejkolwiek 
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wojnie, nieważne z kim. Ba, podobnie jak moi rówieśnicy, „zbroiłem się” na wojnę i już szkoda 

opisywać w co i jak. 

 A wojna tym razem naprawdę zbliżała się wielkimi krokami już od wiosny 1939 r., z 

Niemcami, a nie jakąś Litwą. Ludzie w Pionkach mało w nią wierzyli, bo Polska przecież taka 

silna, a Niemcy mają czołgi z dykty, ale wojenną atmosferę wyczuwało się w powietrzu... 

 Na letnie dwumiesięczne wakacje, spędzane zawsze u rodziców ojca i matki w powiecie 

koneckim, jechałem więc niechętnie, gdyż bałem się, że wojna mnie tam jakoś ominie. Pełnych 

wakacji jednak nie miałem, gdyż ojciec, który został w Pionkach ze względu na pracę pełną parą 

wytwórni prochu, ściągnął nas przed czasem do domu. Coś mówił matce, że wojna wybuchnie 

lada dzień, a jakby na potwierdzenie tego tuż koło naszego bloku mieszkalnego zobaczyłem 

nowiutkie działo przeciwlotnicze, starachowicką 75-tkę, przy której żołnierze w czarnych beretach 

i saperkach ćwiczyli nieprzerwanie pod okiem oficera. Radość moja nie miała granic. Co jakiś 

czas nadlatywał bowiem samolot, nurkował, a działo szczęknięciem iglicy zamka „zestrzeliwało” 

go. I tak w kółko. Oglądając te sceny, choć dotąd marzyło mi się zostać lotnikiem, teraz byłem 

gotów przystać na przeciwlotniczego artylerzystę...  

 W każdym razie, wojny nie mogłem się doczekać i ogarnął mnie szczery żal, kiedy chłopcy 

w poborowym wieku, słysząc 31 sierpnia w radio komunikat o powszechnej mobilizacji, skakali z 

radości. Szczęśliwcy! W kolumnie Zuchów odprowadzałem wieczorem z wielką pompą 

zmobilizowanych na dworzec kolejowy. Orkiestra grała Pierwszą Brygadę, a ja żałowałem, że 

wśród powołanych do wojska „szczęśliwców” nie ma mojego ojca, którego rocznik nie był objęty 

mobilizacją. Zmobilizowani szli czwórkami, z walizkami i tobołkami w ręku, a po bokach 

kolumny szły żony z dziećmi i narzeczone.  

 - Za dwa tygodnie powrócimy! - wykrzykiwali mobilizowani. 

 Nikt nie płakał, ani nie miał smutnej miny. Wiadomo przecież, że Niemcy to żadne wojsko, 

podczas gdy nasze, co widywałem w kinie, na plakatach i choćby koło domu, było uzbrojone po 

zęby i chętne do walki ... 

 Następnego dnia rano ze snu wyrwały mnie fabryczne syreny. 

 - Do schronu, do schronu! - w chwilę potem słyszę głos por. rezerwy Siejki, komendanta 

bloku, który wraz ze stróżem Haromińskim biegał po klatkach schodowych, łomotając w drzwi. 
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Nie wiedzieliśmy co się stało, gdyż radio było jeszcze nie włączone, a ojciec był nieobecny, 

pełniąc dyżur nocny w wytwórni. Szybko ubrałem się, chwyciłem maskę przeciwgazową i wraz z 

matką i dwojgiem młodszego rodzeństwa zbiegłem po schodach do wielkiej piwnicy, którą 

niedawno otynkowano od wewnątrz cementem, zaopatrzono w żelazne drzwi i zamieniono... na 

schron. Wkrótce był już komplet naszej połowy bloku. Ludzie zasiedli na długich ławach pod 

ścianą, a p. Paśnik, b. legionista, spokojnym głosem, przemówił mniej więcej tak: 

      - Proszę państwa, od 5-tej rano trwa wojna. Niemcy napadły na Polskę i bombardują 

nasze miasta, ale proszę się nie bać, Wojsko Polskie już się bije! 

 A więc to wojna? Jakoś inaczej wyobrażałem sobie jej wybuch. Siedzący obok mnie mój 

rówieśnik i towarzysz zabaw Mietek Myśliwiec, też jakby był zdziwiony tym co usłyszał. W 

schronie zapadła cisza. Chyba tylko dlatego, że każdy wsłuchiwał się, czy nie słychać warkotu 

nadlatujących samolotów niemieckich, w które huknie zaraz nasze działo ... 

 Pobyt w schronie nie trwał zbyt długo, gdyż por. Siejka, z pistoletem w kaburze, raptem 

pojawił się w drzwiach, rozkazując: 

 - Kobiety z dziećmi proszę przygotować się do ewakuacji. Za godzinę zbiórka na podwórku. 

Brać tylko rzeczy najniezbędniejsze. Każda rodzina będzie mieć oddzielną podwodę, którą wskażę, 

gdy tylko zajadą. 

 Jak to z dziećmi, ja też? Matka jednak każe mnie i Staśkowi pędzić na górę, a sama z 2,5-

letnią siostrą na rękach podąża w nasze ślady. Szybko robi nam śniadanie, jednocześnie pakując 

jakieś rzeczy w niewielkie tobołki. Po godzinie, gotowi do ewakuacji, wyszliśmy na podwórko. 

Istotnie, wkrótce zjawiły się podwody, dwukonne wozy chłopskie z okolicznych wsi, które nie 

wiem kto i jak tak szybko ściągnął do Pionek.  

 Nie podwody mnie jednak interesowały, ale stojąca obok naszego bloku tzw. 75-tka. Jej 

załoga była teraz w hełmach, dwaj żołnierze siedzieli nieruchomo na siodełkach z obu stron działa, 

trzymając ręce na korbkach, którymi w czasie ćwiczeń zmieniali kąt i kierunek lufy. Pozostali 

klęczeli lub stali, trzymając łódki z amunicją, po 5 pocisków w każdej, gdyż działo, co już 

wiedziałem, było szybkostrzelne, odpalając 20-25 pocisków na minutę. Podporucznik, dowódca 

działa, z lornetką na piersiach, stał nieruchomo, jakby cały zamieniony w słuch.  

 - Pani Rurarzowa z dziećmi, proszę do mnie! - słyszę raptem głos por. Siejki. A więc nie 
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zobaczę działa w akcji... 

 - Bardzo panią proszę, nazywam się Stanisław Rojek - kłania się uprzejmie matce mile 

wyglądający, rosły mężczyzna w średnim wieku, jak się wkrótce okazało sołtys ze wsi Sucha, 

oddalonej na wschód od Pionek o ok. 7 kilometrów. 

 Załadowaliśmy się na wóz. 

 - Wio! - zakrzyknął p. Rojek. Wóz ruszył. Nie popatrzyłem nawet na dom, w którym się 

urodziłem... Zobaczyłem go dopiero niemal w 30 lat później, kiedy z Niunią i wówczas 13-letnią 

Ewą przyjechałem samochodem do Pionek. Na ścianie bloku ciągle jeszcze wisiała, teraz już 

zardzewiała tabliczka z napisem “M-93". Do mieszkania nr. 20 jednak nie wszedłem, gdyż było 

zamknięte. Tylko jakaś starsza pani, spotkana na podwórku, popatrzywszy na mnie powiedziała: 

 - Pan, to pewnie Dzidek Rurarz... 

 Powracając po tej dygresji do wydarzeń z pierwszego dnia wojny, w czasie drogi p. Rojek 

opowiadał nam, że jego syn, Stanisław, jest zawodowym oficerem artylerii i pewnie jest już w 

ogniu. Oj, jakżeż zazdrościłem jego synowi! 

 Po niecałej godzinie jazdy wozem byliśmy na miejscu. Wieś Sucha, pełna drzew 

owocowych, robiła wrażenie dużej i zamożnej. W jej środku stały okazale prezentujące się 

zabudowania państwa Rojków. Pani Rojkowa była bardzo gościnna, podobnie jak jej 14-letnia 

córka Zosia, nie mówiąc już o p. Rojku, który mimo sołtysich obowiązków, zawsze znajdował 

czas dla nas. Wczesnym popołudniem p. Rojek poszedł do sąsiada, który miał radio na 

kryształkach ze słuchawkami (głośnikowych na wsi bez prądu nie było), żeby wysłuchać ostatnich 

wiadomości.    

 Po niedługim czasie widzę p. Rojka biegnącego od sąsiada: 

 - Proszę państwa, proszę państwa! - krzyczy na cały głos - Gdańsk oczyszczony z 

Niemców, nasza kawaleria walczy w Prusach Wschodnich!  

 Radość w podwórku. Nasze wojsko bije Niemców! 

 I jakby na potwierdzenie tych radosnych nowin, w chwilę potem widzę do dziś 

niezapomnianą scenę. 

 Nad stacją kolejową Garbatka, oddaloną od Suchej o ok. 10 kilometrów, na pogodnym 

niebie, widzę krążący samolot, nie wiadomo polski czy niemiecki. 
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 Nagle wokół samolotu coś błysnęło, a w sekundę potem znikł on w czarnej chmurze dymu. 

Za chwilę, jakby spod tej chmury, oderwało się coś płonącego i runęło w dół. Po chwili 

usłyszeliśmy też jeden głośniejszy, a drugi cichszy huk. 

 - Nasi zestrzelili niemiecki samolot! - ktoś wykrzykuje.3 

 Radość była krótka. Już następnego dnia, w sobotę 2 września przed południem, 

przeżyliśmy obserwowane z Suchej bombardowanie Pionek przez samoloty niemieckie. Jak się 

okazało później, Niemcy bombardowali tylko pionkowską stację kolejową, zapalając bombą 

pociąg wyładowany prochem, który płonął potem całymi godzinami, strzelając gejzerami ognia w 

niebo. Co gorsza, żaden z atakujących samolotów niemieckich, a była ich chmara, nie tylko nie 

został zestrzelony, ale nie widać też było koło nich czarnych pióropuszy, efekt artyleryjskiej 

obrony przeciwlotniczej, od rana widoczny nad bardziej odległymi od nas Dęblinem i Puławami. 

 Dlaczego? Co się stało? Powód tego, wyjaśnił nam ojciec, który przed wieczorem 

przyjechał niespodziewanie na rowerze z Pionek. 

 - Całą artylerię przeciwlotniczą dziś rano zabrano z Pionek... - słyszałem jak mówił do p. 

Rojka. - Potrzebna jest gdzie indziej, gdyż sytuacja na froncie jest ciężka... 

 Ciężka? Jak to, a co z oczyszczeniem Gdańska z Niemców i walkami naszej kawalerii w 

Prusach Wschodnich? Co ojciec opowiada?  

 Zapadał zmrok i ojciec odjechał z powrotem do Pionek, mówiąc do matki, co zdziwiło 

mnie niepomiernie, że musi pilnować mieszkania, gdyż niektórzy chłopi przecinają druty i 

zajeżdżając furmankami rabują opustoszałe mieszkania... Jak to? Chłopi, tacy jak p. Rojek, 

patrioci i ludzie tak uczynni, mogą rabować? 

 No cóż, każda wojna - czego wtedy jeszcze nie wiedziałem - obok masowego bohaterstwa i 

                                                           

 
3 W styczniu 1960 r. byłem służbowo w Brukseli. Radca Handlowy Frank-Wiśniewski, znany mi przelotnie z Warszawy, 

zaprosił mnie na kolację do restauracji w Gandawie. Kiedy dowiedział się, że pochodzę z Pionek powiedział mi, że na początku 

wojny służył tam w baterii artylerii przeciwlotniczej tzw. 75-tek, ochraniających stację kolejową. I właśnie jego działo zestrzeliło 

niemiecki samolot zwiadowczy nad Garbatką! Zaskoczony, że coś takiego było możliwe na ok. 10-kilometrową odległość, 

Wiśniewski wyjaśnił mi, że samolot był istotnie poza zasięgiem celnego ognia działa. Ponieważ jednak działo miało maksymalny 

zasięg ok. 14,5 km, więc jego dowódca tak ustawił detonator pocisku i kąt lufy, żeby spadający po paraboli pocisk rozerwał się w 

pobliżu krążącego samolotu niemieckiego. I udało się! Spadający po paraboli pocisk, rozrywając się w pobliżu samolotu, zapalił go. 

Opowieścią byłem tak zafascynowany, że postanowiłem ją zweryfikować. Coś takiego było możliwe i szkoda tylko, że 75-tek, wz. 

36, produkowanych na szwedzkiej licencji w Starachowicach, zdążono do wybuchu wojny wypuścić tylko 44 na 460 

zaplanowanych; 
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poświęcenia społeczeństwa, stwarza też okazję dla różnych mętów i innych aspołecznych typów i 

to wszędzie na świecie. 

 W niedzielę 3 września, o wiele więcej niż poprzedniego dnia, mogliśmy oglądać płynące 

nad nami eskadry niemieckich samolotów. Nadlatywanie ich było słychać z daleka, gdyż 

obciążone bombami musiały do maksimum wyciskać moc z jęczących silników. Dźwięk ten do 

dziś mam w uszach... Eskadry mijały Pionki, nie próbując ich, o dziwo, bombardować. Nie 

domyślałem się, że będąc pewnym ich zdobycia, Niemcy chcieli mieć zakłady na chodzie i 

zostawiali je w spokoju.  

 Któregoś dnia z kolei, chyba 4 września, byłem świadkiem niezapomnianej i wstrząsającej 

sceny. Od strony Wisły, na niezbyt dużej wysokości, leciał w kierunku Suchej dwupłatowiec. Na 

prawo od niego, na znacznie większej wysokości, leciała akurat nowa eskadra niemieckich 

samolotów w przeciwnym kierunku. I oto raptem odłączył się od niej samolot i schodząc w dół 

nabierał szybkości. Za chwilę usłyszeliśmy serię z karabinu maszynowego, dwupłatowiec stanął w 

płomieniach i korkociągiem runął w dół. Po obu jego stronach pokazały się dwa punkciki na 

spadochronach. Wkrótce jeden ze spadochronów albo trafiony ogniem albo uderzony przez 

samolot niemiecki, zniknął, a czarny punkcik, zapewne żywy lub martwy pilot, spadał bezwładnie 

na ziemię... Drugi, na szczęście, nie poszedł w jego ślady, gdyż samolot niemiecki poszybował za 

znikającą eskadrą i zostawił go w spokoju. 

 Jak potem mówili ludzie, uratowanym lotnikiem polskiego dwupłatowca był kpt. Baran.4 

 Od tego chyba dnia drogą przez Suchą zaczęły przewalać się coraz większe masy 

uciekinierów. Wszyscy dążyli gdzieś za Wisłę, w strachu przed nadciągającymi Niemcami, którzy 

podobno mordowali Polaków. Niektórzy z uciekinierów opowiadali również, że nadchodzi 

francuska odsiecz gen. Weyganda, ale żeby do jej czarnych żołnierzy nie uśmiechać się, gdyż tego 

nie lubią... 

 Najwięcej dziwiło mnie, że wśród uciekinierów coraz więcej widziałem żołnierzy bez 

broni. Byli to zmobilizowani rezerwiści, jak mówili p. Rojkowi, których umundurowano, ale broń 

                                                           

 
4 Jak potem to wygrzebałem w materiałach o Wrześniu, dwupłatowce w polskim lotnictwie nie były bojowymi 

samolotami, a jedynie pomocniczymi i stąd były łatwym łupem dla nieprzyjacielskiego myśliwca; 
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mieli dostać gdzieś za Wisłą. 

 Jednego dnia, był to chyba czwartek 7 września, w domu państwa Rojków pojawiła się 

nagle spora grupa Strzelców z Pionek. Niektórych, gdyż byli to gimnazjaliści, znałem z widzenia. 

Wszyscy byli w bojowym duchu, ale nieznany mi dowodzący nimi kapitan, musiał zapewne 

myśleć inaczej, gdyż wyraźnie słyszałem, jak mówił do p. Rojka, żeby przechował mu jego 

pistolet z amunicją, po który kiedyś się zgłosi. 

 W nocy z 7-go na 8-go września - o ile dobrze pamiętam te daty - po raz pierwszy od 

początku wojny, usłyszałem niezbyt dalekie od Suchej huki, inne niż od bomb. 

 - Artyleria wali - mówi rozbudzony p. Rojek. Wszyscy wybiegają na podwórko. Niebo 

czerwieni się od pożarów i to ze wszystkich stron. Czyżby Niemcy byli tak blisko? Nikt nic nie 

wie, a ojca od paru dni już nie widziałem. 

 Nad ranem uciszyło się. Zniknęli też gdzieś uciekinierzy.  

 Tuż przed południem usłyszałem raptem tętent kopyt końskich. Wybiegłem przed furtkę. 

Drogą od Pionek widzę cwałujących na spienionych koniach kilkunastu kawalerzystów. Niektórzy 

byli w hełmach, w jednej ręce trzymając krótkie karabinki lufą do góry, a w drugiej uździenice. 

Inni byli z gołymi głowami, karabinki mieli przerzucone przez plecy, a ręce opuszczone w dół. 

Robili wrażenie jakby drzemiących w siodle... 

 Jak po latach to ustaliłem, jeźdźcy musieli być z Wileńskiej Brygady Kawalerii, 

dowodzonej przez płk. K. Druckiego-Lubeckiego, których w pośpiechu przerzucono z Wilna na 

kielecczyznę, gdzie od razu weszli do boju.  

 Ledwie ułani zniknęli, kiedy wyraźnie dało się słyszeć szum motorów. Nad drogą, znów od 

Pionek, podniósł się obłoczek kurzu... Widzę jakieś zgniłozielone pojazdy... Stoję jak urzeczony i 

nawet nie przyszło mi do głowy, żeby się skryć przed nimi. Za chwilę już widzę na zakurzonych 

pojazdach, jadących w odstępach jeden za drugim, czarne krzyże... 

 - Niemieckie samochody pancerne! - przemknęło mi przez głowę, gdyż podobne pojazdy 

widziałem raz na defiladzie Wojska Polskiego w Radomiu, na którą zabrał mnie ojciec, a ponadto 

miałem masę zabawek blaszanych, samolotów, czołgów i samochodów pancernych i stąd byłem 

„oblatany” w różnych broniach. Zbliżające się pojazdy, każdy na czterech ogumionych kołach, 

miały wieżyczki z wystającymi z nich krótkimi lufami. Na wieżyczce pierwszego wozu otworzył 
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się właz, wychyliła się głowa Niemca w jakiejś dziwacznej czapce i z wielkimi słuchawkami na 

uszach. Popatrzył na mnie, a pojazd, nie zatrzymując się pojechał dalej. Pozostałe podążyły za 

nim... 

 Kiedy już ochłonąłem z wrażenia, to raptem słyszę jeszcze głośniejszy szum i widzę duży 

tuman kurzu. Nadjeżdżają nieznane mi z żadnych obrazków i zabawek pojazdy. Z przodu mają 

ogumione koła, ale są na gąsienicach i wyglądają na duże i odkryte ciężarówki. Na szoferkach 

pojazdów widzę karabiny maszynowe. Poniżej, na ławkach, w błyszczących hełmach, siedzą jeden 

koło drugiego Niemcy w niebieskawych mundurach... 

 Zatrzymali się. Pojazdów jest kilkanaście. Słyszę niemiecką komendę. Z najbliższego mnie 

wozu żołnierze ściągają z szoferki karabin maszynowy (MG 34, jak po latach tego doszedłem) i 

ustawiają go pod gruszą po drugiej stronie drogi, celując gdzieś w pole. Pozostali szybko 

zeskakują na ziemię i z karabinami gotowymi do strzału rozbiegają się we wszystkie strony. Na 

mnie nie zwracają uwagi. Podchodzę więc powoli do najbliższego pojazdu i czytam na 

przymocowanej nad gąsienicami metalowej tabliczce wytłoczony napis: Made in 

Czechoslovakia... 

 Żołnierze niemieccy są młodzi, czyści i nie widać po nich żadnego zmęczenia. Za chwilę 

widzę, własnym oczom nie wierząc, jak jeden z Niemców, z karabinem gotowym do strzału, skądś 

wyprowadził dwóch polskich jeńców. Skąd? Żadnych piechurów przed południem przecież nie 

widziałem! Dlaczego dali wziąć się do niewoli bez boju? Nie mieli karabinów, czy nie chcieli 

walczyć? A jeńcy żwawo kroczą i jakby są uśmiechnięci... Nie do wiary! 

   W chwilę potem kolumna odjechała, ale zaraz zjawiła się następna, na motocyklach z 

przyczepami i z oficerem w odkrytym samochodzie. Ludzie, teraz już bez bojaźni, zaczęli 

wychodzić na drogę, przypatrując się z ciekawością Niemcom. Wyszła również matka z Alusią na 

ręku. Młody oficer, zobaczywszy dziecko z blond włosami i niebieskimi oczami, zaczął przymilnie 

wykrzykiwać: 

 - Du, du, du... Nie wiedziałem jeszcze wtedy, że oznaczało to „ty, ty, ty...” 

 Inni Niemcy, jednakże, posługując się wydrukowanymi polskimi tekstami, pytają 

wyległych na drogę ludzi: 

 - Czi szą tu polszki żolnierzi? 
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 Ludzie krzyczą chórem, że nie ma, Niemcy nie szukają i za chwilę odjeżdżają. Znów cisza. 

Tylko od Wisły słychać dudniące działa... 

 Jak to? - pamiętam jak dziś moje zdziwienie - po tygodniu wojny dotarli tu Niemcy? 

 Latami nie byłem pewny, czy istotnie Niemcy zjawili się w Suchej w piątek 8 września. 

Postanowiłem więc rozwikłać swoje wątpliwości. Naściągałem masę materiałów historycznych z 

Kampanii Wrześniowej. Ano, chyba dobrze zapamiętałem datę. Po tym bowiem jak 10 Armia gen. 

Walthera von Reichenau, nacierająca na odcinku Katowice-Wieluń, po przełamaniu frontu wbiła 

się klinem na słabo bronioną kielecczyznę, jeden z jej czterech korpusów, trzy dywizyjny XVI 

Zmotoryzowany, dowodzony przez gen. Ericha Hoepnera, swoją 1 dywizją ogarnął wieś Suchą 8 

września. Za przeciwnika miał mocno już nadwyrężoną w bojach Wileńska Brygadę Kawalerii 

oraz najprawdopodobniej resztki 3 Dywizję Piechoty Legionowej i 12 Dywizji Piechoty, ale tego z 

całą pewnością nie udało mi się ustalić. 

 Nagle, nie wiem jak, w Suchej zjawił się ojciec. Mówił, że Niemcy w Pionkach postawili 

wszędzie posterunki i że niebezpiecznie jest tam poruszać się, a nade wszystko nie ma co jeść.  

 Po kilku dniach, ku radości naszych gospodarzy, pojawił się, w płaszczu wojskowym, w 

wysokich butach i furażerce z orzełkiem, ich syn ppor. Stanisław Rojek, wyglądający bardziej na 

Gregory Pecka niż chłopskiego młodzieńca. Zaraz też ze swoim ojcem i moim zaczęli ożywione 

rozmowy. Młody Rojek liczył na odsiecz francusko-angielską, a nawet na pomoc...Armii 

Czerwonej. Mówił też, że jeszcze bijemy się za Wisłą, że Warszawa broni się i że nie wszystko 

jest stracone.5 

 Ale oto za parę dni gruchnęła wieść, że Armia Czerwona wkroczyła właśnie do Polski i że 

zamiast jej pomóc w walce z Niemcami, rozbraja i strzela do naszych żołnierzy, że Żydzi z 

Ukraińcami rozbrajają, a nawet mordują polskich oficerów i żołnierzy... 

 Okupacyjne „porządki niemieckie”, aczkolwiek w Suchej nie widziałem Niemców po 8 

września, dały się wkrótce odczuć. Pan Rojek, nadal jako sołtys, skądś przynosił dwujęzyczne 

                                                           

 
5 Jak po latach dowiedziałem się z książki pt. Jodła, pióra Wojciecha Borzobohatego, b. szefa Sztabu Okręgu Radomsko-

Kieleckiego AK, ppor. Stanisław Rojek, ps. „Andrzej”, był szefem Referatu I (organizacyjnego) Obwodu Kozienickiego AK i 

dowódcą jednego z plutonów. Aresztowany, uciekł Niemcom z placu egzekucji w Zwoleniu, ale śmierć dopadła Go wkrótce na 

polu walki. Zginął 30 września 1944 r. w lasach przysuskich, sąsiadujących z koneckimi. Chwała Mu! 
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Obwieszczenia, Bakanntmachungen, które przed ich rozwieszeniem po wsi z ciekawością 

czytałem. Za każde niemal nieposłuszeństwo wobec władz niemieckich groziła kara śmierci, a 

ludzie mówili, że Niemcy w sąsiedniej wsi Miroń zastrzelili nieletniego syna właściciela młyna 

wodnego za bawienie się amunicją... 

 A więc to tak. Warszawa wkrótce padła, boje w Polsce ustały, żadnej odsieczy francusko-

angielskiej nikt już nie przepowiadał, a za to do ludzi dotarło wreszcie, że Niemcy i ZSRR, to 

naprawdę sojusznicy... 

 W Suchej nie było sensu już dłużej przebywać, choć państwo Rojkowie byli nadal gościnni 

i uprzejmi. A ponieważ ojciec mówił, że dla Niemców nie będzie w Pionkach pracował, więc nie 

pozostawało nam nic innego, jak opuścić Suchą i udać się do rodziny ojca we wsi Furmanów, 

odległej od Suchej o ok. 85 kilometrów. 

 Ojciec jakoś wydobył nasz dobytek z Pionek i na początku października 1939 r., na dwóch 

drabiniastych wozach, każdy zaprzężony w dwa konie, jeden powożony przez p. Rojka, a drugi 

jego sąsiada p. Malasińskiego, po dwóch dobach dotarliśmy do Furmanowa. 

 Po drodze widziałem długie kolumny samochodów niemieckich wypełnione wojskiem, 

jadące z zachodu na wschód i odwrotnie. Pod Szydłowcem widziałem obóz jeńców polskich, 

biwakujących pod gołym niebem za drutami i krzyczących chleba, chleba!. Matka wyjęła 

bochenek chleba, pokroiła go na ćwiartki, zawinęła je w papier, a jakiś przygodny rosły chłopak 

przerzucił je jeńcom poza druty. Strzegący ich Niemiec coś ryknął i pogroził nam palcem, ale 

chleba im nie odebrał. Zresztą, zniknął on w okamgnieniu... 

 W Furmanowie rodzina ojca przyjęła nas serdecznie, stryj natychmiast oddał nam do 

dyspozycji połowę jednorodzinnego domu oraz jedną z posiadanych dwóch krów.  

 I tak oto rozpoczęła się moja długa okupacyjna noc, jak po wojnie nazywano okres 

niemieckiego panowania w Polsce. 

 W Furmanowie nie mieszkaliśmy przez całą okupację, ale tam ją rozpoczęliśmy i tam 

zakończyliśmy. 

 Dziś, po wielu latach od tamtych czasów, Polski Wrzesień i jego następstwa, głęboko 

wryte w moją pamięć, ciągle zmuszają mnie do wielu refleksji. Do dziś prześladuje mnie 

upokorzenie Polaków, jakiego wtedy doznałem. Latami nie mogło pomieścić mi się w głowie, że 
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tak szybko Niemcy pokonali Polskę. Po wojnie, w okresie tzw. władzy ludowej, rzetelnej prawdy 

o klęsce wrześniowej nie można było dowiedzieć się. Przypisywano ją nieudolności sanacji, jej 

antyradzieckiej polityce i bezczynności sojuszników zachodnich. O zadanym zaś przez ZSRR 

nożu w plecy albo nie wspominano, albo przedstawiano go niezgodnie z prawdą. 

 Dlatego też włożyłem wiele wysiłków w poznanie prawdy o Wrześniu. Całej prawdy 

zapewne nie poznałem, jeśli ktokolwiek ją poznał, ale doszedłem do niektórych konkluzji. 

 Tak na przykład, nie ulega dla mnie wątpliwości, że z wojskowego punktu widzenia, 

Polska nie miała najmniejszych szans na skuteczne stawienie czoła Niemcom. Stawianie zaś czoła 

Niemcom i ZSRR jednocześnie, jak to w rzeczywistości stało się, było już zupełnie niemożliwe. 

Stąd też wojny z Niemcami należało unikać za wszelką cenę. Tym bardziej, że sojusz z Francją i 

Anglią był co najwyżej pozorny, czego jakoś Polska nie mogła dostrzec, a w przyjazną neutralność 

ZSRR, w razie jej konfliktu z Niemcami, nie wolno jej było wierzyć. 

 Należało zatem poszukiwać politycznego rozwiązania narastającego konfliktu z 

Niemcami. Ceną takiego rozwiązania mogła być utrata polskich praw do Gdańska i utrata 

częściowej suwerenności w korytarzu. Ale było to niczym w porównaniu do utraty suwerenności i 

wystawienia Narodu Polskiego na zagładę. 

 Czy należało natomiast pójść na antyradziecki pakt z Niemcami, jak tego chciał Hitler, to 

już inna sprawa. Z tego co dziś wiadomo, pakt taki mógłby przez jakiś czas pozostać tylko na 

papierze, gdyż Hitler przed rozprawą z ZSRR zamierzał najpierw rozprawić się z Francją. Do tego 

jednak potrzebna była mu neutralność Polski i w istniejącej sytuacji należało się na nią zgodzić! 

Ze strony Polski była to mała cena. Nie jej winą było, że Francja z Anglią dopuściły do 

remilitaryzacji Niemiec. Niechby więc płaciły teraz za swoją lekkomyślność! 

 A co byłoby potem, byłby czas pomyśleć.   

 W Polsce, niestety, niewiele myślano o sytuacji, w jakiej ona raptem się znalazła. Przecież 

nie ma dowodów na to, że rządząca krajem Trójka, a mianowicie Mościcki, Rydz-Śmigły (lub 

odwrotnie) i Beck, spotykała się i usilnie dyskutowała, jak postępować w obliczu szybko 

narastającego niebezpieczeństwa. Ba, doszło nawet do tego, że Beck zataił przed pozostałą 

Dwójką żądania Ribbentropa z 24 października 1938 r., wysunięte pod adresem Polski w jego 

rozmowie z ambasadorem Józefem Lipskim w Berlinie! Co gorsza, Beck, rozmawiając z Hitlerem 
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4 stycznia 1939 r. w Berchtesgaden, nadal nie rozumiał całej grozy sytuacji zbierającej się nad 

Polską! 

 Zupełnie też niezrozumiała była wiara przedwojennych przywódców Polski, że pomiędzy 

hitlerowskimi Niemcami a komunistycznym ZSRR nie tylko nie może dojść do antypolskiego 

sojuszu, ale nawet wzajemnego zbliżenia się! Bułgarski premier w grudniu 1938 r. coś takiego 

przewidywał, a w Polsce nikt? 

 Gra na zwłokę powinna więc była być dewizą polskiej polityki zagranicznej, a nie gromkie 

pokrzykiwania, że „nie damy guzika”! 

 Jest oczywiście bardzo prawdopodobne, że Polska nawet i wtedy nie uniknęłaby swojego 

losu, ale przynajmniej mogłaby powiedzieć, że robiła wszystko co możliwe, żeby uniknąć wojny, 

a nie ściągnąć na siebie furię Hitlera, który ze Stalinem dokonał jej IV rozbioru.  

 Czy Wrzesień nauczył Polaków czegokolwiek? 

 Na to pytanie nie można jeszcze odpowiedzieć. Myślę jednak, że niewiele. 

 Politycznego pomyślunku jak brakowało Polakom, tak i nadal brakuje. A jeśli jeszcze 

zważyć, że Przedwrześniowa Polska, jakąkolwiek nie była, rządziła się sama, a dziś rządzi nią już 

nie wiadomo kto, to skąd pewność, że Wrzesień w jakimś nowym wydaniu nie powtórzy się? 

 

2 września 2005 r . 

 Ze względu na przypadającą wczoraj 66 rocznicę wybuchu wojny polsko-niemieckiej, nie 

mogę nie wspomnieć jeszcze o innej rocznicy, która w moim konkretnym przypadku jest dla mnie 

niezwykle istotna. Chodzi mianowicie o 61 rocznicę bitwy pomiędzy partyzantami a Niemcami 

pod Grodziskiem, w którą przypadkowo zaplątałem się i tylko cudem wyszedłem z niej cało. 

 Bitwa rozegrała się 2 września 1944 r. pomiędzy wsią Grodziskiem a osadą Radoszyce, w 

powiecie koneckim na kielecczyźnie, i doczekała się wzmianek w różnych publikacjach, 

poświęconych polskiemu Ruchowi Oporu. 

 Co innego jednak opisy w formie dokumentu historycznego, a co innego przeżycia 14-

letniego chłopaka, który był naocznym świadkiem bitwy.  

 Żeby jednak wyjaśnić jak do niej doszło, muszę dać jej szersze tło, z opisem sytuacji na 

tym skrawku Polski, zwanej w czasie niemieckiej okupacji Ziemią Radomsko-Kielecką, 
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pokrywającą się z utworzonym przez Niemców tzw. radomskim dystryktem. Skrawek ten miał w 

Podziemnej Polsce swój własny Okręg Radomsko-Kielecki Jodła, jeden z ośmiu istniejących 

samodzielnych Okręgów ZWZ-AK.  

 Na terenie Okręgu Jodła, polska wojna partyzancka zaczęła się najwcześniej w 

okupowanym przez Niemców kraju. Zapoczątkował ją mjr. Henryk Dobrzański, ps. „Hubal”, 

kawaler Krzyża Virtuti Militari i czterokrotnie Krzyża Walecznych z poprzednich wojen. We 

Wrześniu był zastępcą dowódcy 110 rezerwowego pułku ułanów. Broni nie złożył, przechodząc z 

grupą wiernych mu jedenastu oficerów i podoficerów w lasy koneckie (w pobliże znanej mi wsi 

Zychy). Natychmiast też przystąpił do tworzenia Oddziału Wydzielonego Kawalerii Wojsk 

Polskich, który w pewnym momencie liczył ponad 300 oficerów i żołnierzy. Władze ZWZ6 nie 

były temu przychylne, słusznie obawiając się represji niemieckich, w wyniku czego Oddział został 

zredukowany o 2/3, ale „Hubal”, wierzący w wiosenną ofensywę francuską, w marcu 1940 r. 

rozpoczął partyzancką wojnę, która potem z różnym nasileniem byłą kontynuowana aż do końca 

1944 r. 

 „Hubalowa wojna”, preludium partyzanckiej wojny, po 1968 r. sławiona nawet w PRL, 

wywarła olbrzymi wpływ na kształtowanie się patriotycznych postaw Polaków, w tym chłopców 

takich jak ja.  

 Tę wojnę, tak na dobrą sprawę, rozpoczęli Niemcy 30 marca 1940 r., zabierając się do 

likwidacji liczącego wówczas ok. 100 ludzi oddziału „Hubala”. Zaatakowali mianowicie miejsce 

postoju Oddziału we wsi Hucisko (ok. 5 km od Furmanowa, gdzie wtedy mieszkałem). W 

wynikłej walce zginęło 14-tu Hubalczyków, ale Niemców wielokrotnie więcej (do dziś nie 

wiadomo ilu). 

 Były to pierwsze strzały w polskiej wojnie partyzanckiej.  

 W dniu następnym, 31 marca, choć i tym razem straty niemieckie były większe od 

                                                           

 
6 Związek Walki Zbrojnej, utworzony w listopadzie 1939 r. decyzją polskiego rządu emigracyjnego. ZWZ zastąpił 

istniejącą od końca kampanii wrześniowej Służbę Zwycięstwu Polski. Swoją działalnością, mającą na celu odzyskanie 

niepodległości Polski, ZWZ objął jej obszary zarówno pod okupacją niemiecką, jak i radziecką. Komenda Główna ZWZ, 

podlegająca Wodzowi Naczelnemu na uchodźstwie, do czerwca 1940 r. znajdowała się we Francji, a następnie w Warszawie. Na 

przełomie lat 1941/1942 ZWZ liczył ok. 100 tys. członków (jego komendantem Głównym był gen. Stefan Rowecki-Grot). 

Rozkazem Wodza Naczelnego gen. Kazimierza Sosnkowskiego z 14 lutego 1942 r. ZWZ został przemianowany na AK, Armię 

Krajową; 
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polskich, otoczeni „Hubalczycy” zaczęli rozpraszać się, w wyniku czego kierownictwo ZWZ 

rozkazało „Hubalowi” natychmiastowe rozformowanie Oddziału. „Hubal” jednak nie wykonał 

rozkazu i Niemcy, niezależnie od prób zniszczenia Oddziału, przeszli do krwawego odwetu na 

ludności cywilnej, przeprowadzając 11 kwietnia 1940 r. pierwszą i na wielką skalę tzw. 

pacyfikację w okupowanej przez nich Polsce, którą widziałem z oddali. Wczesnym bowiem 

rankiem tego dnia, zbudził nas w Furmanowie szum motorów. Z okien zobaczyłem na drodze z 

Niekłania do Bokowa i dalej Huciska, kolumnę bud (wojskowych ciężarówek), z których 

wysypywali się w hełmach liczni Niemcy. W chwilę potem, sformowali potrójną tyralierę, która 

zaczęła posuwać się w kierunku lasu, za którym były wsie Hucisko i Skłoby. Była to tzw. obława, 

którą po raz pierwszy zobaczyłem w życiu (jak to po latach wyczytałem, w obławie brało udział 

ok. 12 tys. Niemców). Obława zniknęła w lesie, a wkrótce potem dały się słyszeć oddalone strzały 

i tuż potem nad lasem uniosły się dwa kłęby dymu, jeden większy, a drugi mniejszy. 

 - Płoną Skłoby i Hucisko...- słyszę krzyki przerażonych ludzi.  

 Na spaleniu tych wsi nie był jednak koniec ich tragedii. Wkrótce bowiem dowiedziałem 

się, że Niemcy rozstrzelali w Skłobach 215 mężczyzn i chłopaków (od 14-tu lat w górę), a w 

Hucisku rozerwali granatami w dole 30 chłopów... 

 „Pacyfikacje”, trwające ok. 3 tygodni, objęły szereg innych wsi, w wyniku których zginęło 

ok. 700 Polaków. Wreszcie, trwające bez przerwy obławy, doprowadziły 30 kwietnia 1940 r. do 

śmierci „Hubala” (w co ludzie długo nie wierzyli). Wtedy dopiero, liczący już tylko ok. 40-tu 

ludzi, Oddział „Hubala” został rozwiązany, a wojna partyzancka, której preludium była „hubalowa 

wojna”, zamarła tym samym na pewien czas. 

 Bilans jej, licząc straty w ludności cywilnej, był dla Polaków jeszcze bardziej niekorzystny 

niż w 1939 r., ale na wojnie arytmetyka nie ma decydującego znaczenia. Jakkolwiek bezsensowna 

od strony wojskowej, „hubalowa wojna” rozpaliła jednakże żądzę walki i zemsty wśród Polaków, 

szczególnie wśród ludzi młodych. Fakt, że Hubalczyków ginęło w walce wielokrotnie mniej niż 

Niemców, nie tak jak we Wrześniu, gdzie średnio zabicie jednego Wehrmachtowca kosztowało 

życie pięciu polskich żołnierzy, spowodował nadmierną wiarę w skuteczność wojny partyzanckiej. 

Kilka lat później, kiedy wojna partyzancka rozgorzała w Polsce już na dobre, miało to swoje 
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tragiczne w skutkach konsekwencje, gdyż wierzono, że Visy były na Tygrysy...7    

 W moim zaś konkretnym przypadku, skutek „hubalowej wojny” był taki, że, wystraszeni 

pacyfikacjami, wyjechaliśmy z matką w okolice Radoszyc, gdzie mieszkali jej rodzice i 

rodzeństwo (ojciec, pracując w kopalni rudy w Chlewiskach, pozostał na miejscu). Ponieważ 

jednak pacyfikacje ustały, więc znów powróciliśmy do Furmanowa. W marcu 1941 r., jednakże, 

Niemcy, przygotowując się do wojny z ZSRR, zajęli niekłańską szkołę na kwatery i znów trzeba 

było wracać do rodziny matki, abym mógł chodzić z bratem do szkoły w Radoszycach. Po 

wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej dołączył do nas ojciec i już całą rodziną zamieszkaliśmy w 

Radoszycach, aż do jesieni 1944 r.   

 Tam też głównie, początkowo tylko o niej słysząc, a potem także ją widząc, przeżyłem 

następne dwa akty polskiej wojny partyzanckiej.8 

 O wydarzeniach cytowanych poniżej dowiedziałem się już w wiele lat po wojnie, ale echo 

ich docierało do mnie w tej czy innej formie i skali jeszcze w czasie wojny. 

 A więc, po rozformowaniu Hubalczyków na Ziemi Koneckiej, która miała w Okręgu 

ZWZ/AK „Jodła” swój własny, jeden z dwunastu, Obwód Końskie zwany „Dalia”, a potem 

„Konrad”. Akt II partyzanckiej wojny, wtedy jeszcze w ograniczonej skali, zaczął się od połowy 

1941 r. i trwał do kwietnia 1943 r. W Obwodzie Koneckim jego głównym aktorem był Oddział 

pchor. „Cumulusa” (Zygmunta Wyrwicza), którego grupa, nigdy nie przekraczająca 21 ludzi, 

doraźnie tworzona do akcji spośród zakonspirowanych plutonów, prowadziła różne akcje 

zaczepne. Jedną z nich był atak na więzienie w Końskich w nocy z 2 na 3 listopada 1942 r., w 

wyniku którego uwolniono aresztowanych (w tym moją babcię i ciotkę). 

 Tym niemniej, Armia Krajowa, aż do drugiej połowy 1943 r., nie podejmowała większych 

akcji zbrojnych. Od połowy 1943 r., jednakże, Kedyw zaczął organizować leśne oddziały 

partyzanckie i w Okręgu „Jodła” utworzono w lipcu 1943 r. 200-osobowe Zgrupowanie 

                                                           

 
7 Vis, kal. 9 mm, z magazynkiem na 8 naboi, był pistoletem polskiej produkcji. Tygrys był 56-tonowym czołgiem 

niemieckim, uzbrojonym w armatę kal. 88 mm i 2 karabiny maszynowe;   

 
8 Kierownictwo ZWZ, z różnych względów, ze zbrojnego oporu nie mogło zrezygnować, a problemem była tylko jego 

skala i charakter. Stąd, w kwietniu 1940 r., utworzono ZO, Związek Odwetu, który na przełomie lat 1942/1943 został 

przekształcony w Kedyw, Kierownictwo Dywersji AK. Kedyw, niezależnie od operacji na mniejszą skalę, przechodził także do 

większych, których ogólnie udany przebieg zyskał mu zasłużoną sławę;  
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Partyzanckie „Ponury” (od pseudonimu jego dowódcy, por./kpt. Jana Piwnika). Zgrupowanie, 

działające i stacjonujące głównie na obszarze Gór Świętokrzyskich, sąsiadujących z Obwodem 

Końskie, przeszło natychmiast do udanych działań zaczepnych, na które Niemcy, jak to czynili już 

poprzednio, odpowiedzieli masowymi represjami. Były też olbrzymie trudności z 

zakwaterowaniem i wyżywieniem rozrastającego się ponad przewidziany limit Zgrupowania, 

wobec czego „Ponury” podzielił go na trzy samodzielne Zgrupowania, liczące łącznie ok. 400 

ludzi. Jedno z nich, „Robota” (ppor./por. Waldemar Szwiec), objęło swoim działaniem Obwód 

Końskie, dokonując na jego terenie szeregu udanych akcji. 

 O trzech z nich przypomnę, gdyż było o nich głośno i nawet ja o nich słyszałem. 

 Pierwszą było opanowanie przez ok. 100-osobowy oddział „Robota”, w nocy z 31 sierpnia 

na 1 września 1943 r. miasta Końskie, w którym siły niemieckie wynosiły ok. 1,7 tys. ludzi! 

Oddział, bez strat własnych, zabił sześciu Niemców, wielu ranił, wykonał wyrok na dwóch 

konfidentach, a ponadto zarekwirował wiele cennych towarów. 

 Drugą było opanowanie 4 września 1943 r. stacji Wólka Plebańska niedaleko Końskich i 

zaatakowanie pociągu osobowego z Niemcami. Przy stratach własnych 2 zabitych, zabito wtedy 

16-tu Niemców, a wielu raniono. 

 Trzecią akcją było zaatakowanie 13 września 1943 r. niemieckich żandarmów, palących i 

mordujących chłopów we wsi Smarków. Przy 3 zabitych partyzantach, zabito 29-ciu żandarmów. 

 Sukcesy partyzantów na polu walki, były więcej niż rekompensowane, niestety, stratami 

wśród polskiej ludności cywilnej w wyniku niemieckiego odwetu, których lista tylko na Ziemi 

Koneckiej jest długa. Niezależnie od masowych egzekucji i palenia wsi oraz miasteczek, plagą 

zaczęły być masowe aresztowania. W liczących wtedy 7 tys. mieszkańców Końskich, w nocy z 19 

na 20 sierpnia 1943 r. Niemcy aresztowali ok. 500 osób, które wywieziono do obozów 

koncentracyjnych. Większość aresztowanych przeżyła, co prawda, choć często z nadszarpniętym 

zdrowiem. Rzecz jasna, aresztowani byli wyłączeni z walki już do końca wojny. 

 W sumie więc, bilans wznawianej partyzanckiej wojny zaczął stawać się znów wysoce 

niekorzystny dla Polaków. 

 Niemcy zresztą, nie tylko mścili się na ludności cywilnej, ale zaczęli dobierać się także do 

partyzantów. I tak, 14 października 1943 r., opierając się na donosie, zaskoczyli na melinie u 



Zdzisław M. Rurarz  

[Niewydane pamiętniki]  

Rozdział VI (lipiec-wrzesień 2005 r.) 

 

kuzyna ojca, Franciszka Rurarza, ps. „Oset” (mieszkańca Wielkiej Wsi, sąsiadującej z 

Furmanowem), por. Waldemara Szwieca-Robota, przebywającego tam z powodu choroby.  

Pomimo zaciętej obrony, „Robot” wraz z 5-osobowąochroną zginął. „Oset” był wtedy w 

Zgrupowaniu i uniknął śmierci, ale jego żonę wraz z dwojgiem małych dzieci Niemcy spalili 

żywcem w domu. 

 Kolejny więc akt wojny partyzanckiej spotkała klęska, w rezultacie czego znów zamarła 

ona na kilkanaście miesięcy. 

 O tej wojnie i jej żołnierzach, tzw. chłopcach z lasu, jak nazywano nie tylko na 

Kielecczyźnie partyzantów, słyszałem zatem wiele już od przełomu lat 1939/1940, ale długo nie 

widziałem ich na oczy. Za partyzantów nie brałem bowiem placówkowiczów, takich jak ojciec, st. 

sierżanta „Urbanowicza”, czy innych jego pokroju, włącznie z kpt. Michałem Niwińskim-

Krokiem, komendantem Placówki AK Radoszyce.  

 Partyzantów natomiast słyszałem w Radoszycach, gdzie dwukrotnie w nocy mieli 

pojedynki ogniowe z żandarmami, ale na oczy długo ich nie widziałem. Wiedziałem natomiast, że 

partyzanci nie byli spod jednego znaku. Obok bowiem partyzantów AK byli jeszcze „narodowcy”, 

członkowie Narodowych Sił Zbrojnych, „ludowcy”, których nazywano też komunistami, choć o 

GL, Gwardii Ludowej, nigdy nie słyszałem, a o AL, Armii Ludowej, usłyszałem dopiero latem 

1944 r., podobnie jak o „chłopskich partyzantach” z Batalionów Chłopskich, BCh.   

 Po raz pierwszy w życiu zobaczyłem „prawdziwych partyzantów”, tych z AK, dopiero w 

czerwcu 1944 r., podczas odwiedzin w Furmanowie. 

 W nocy z 5 na 6 czerwca 1944 r. usłyszałem, z kierunku oddalonych o ok. 14 km w linii 

prostej Końskich, słabe huki i odgłosy strzelaniny. Wybiegłem przed dom, gdzie był już stryj i 

jego syn Mietek, którzy wpatrywali się w jasną łunę na niebie w kierunku Końskich. Spać mi się 

odechciało i już pozostałem na dworze. A kiedy po jakimś czasie zaczęło jaśnieć, to zauważyłem 

od strony Wielkiej Wsi idącą gęsiego w stronę Furmanowa jakąś kolumnę. 

 Wkrótce oczom moim ukazał się do dziś niezapomniany widok. Na przedzie szła szpica, 

złożona z trzech partyzantów w czarnych mundurach i beretach z białymi orzełkami. W rękach 

mieli gotowe do strzału automaty MP-40, Schmeissery kal. 9 mm, z magazynkami na 32 naboje, 

jak się potem dowiedziałem. Za szpicą, w odstępie ok. 50 metrów, zobaczyłem oficera w polskim 
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mundurze i czarnym berecie, z mapnikiem i pistoletem w kaburze u pasa. Po obu jego stronach i 

nieco w tyle szło kilku partyzantów z erkaemem (okazało się, polskiej produkcji przedwojennej). 

Za nimi podążało sznurem kilkudziesięciu partyzantów, a na końcu szło ubezpieczenie tylne, 

złożone z trzech partyzantów, dwóch z karabinami, a jeden z MP-40.9 

 Widokiem partyzantów byłem tak urzeczony, że długo nie mogłem ochłonąć z wrażenia. 

 Kolumna zniknęła tuż za stawem w lesie chlewiskim... 

 Ale już na drugi dzień znów zjawili się w Furmanowie partyzanci, tym razem mniej liczni i 

dowodzeni nie przez oficera, ale przez plutonowego.10 Gdy tylko weszli do Furmanowa, zostali 

nagle zaalarmowani, że Niemcy w odległym o kilometr Niekłaniu Dużym byli w pościgu za nimi. 

Słysząc to, partyzanci nie uciekli, ale urządzili na nich zasadzkę w Furmanowie. 

 Ludzie, widząc co się święci, wpadli w popłoch, a ja nie mogłem doczekać się 

wpadających w zasadzkę Niemców!  

 Nie wpadli, niestety, bo nie zjawili się w Furmanowie. Dowodzący zaś oddziałem 

partyzantów plutonowy, nie więcej niż 20-letni i rosły młodzieniec, chwilę pozostał w 

Furmanowie, korzystając z gościnności ludzi, którzy częstowali „chłopaków” czym tylko mogli. 

Oni zaś jedząc i żartując, cieszyli się, że Amerykanie i Anglicy, którzy dopiero co wylądowali w 

Normandii, przyjdą teraz wkrótce do Polski... Przedtem jednak przyrzekali dołożyć Niemcom ...  

 No cóż, nie wiedzieli biedacy, że 23 czerwca rozpocznie się Białoruska Operacja 

Bagration, w której 2,4 mln czerwonoarmistów, uzbrojonych w 39 tys. dział i moździerzy, 5,2 tys. 

czołgów i dział samobieżnych oraz ok. 7 tys. samolotów, uderzy na dwukrotnie mniej licznych i 

słabiej uzbrojonych Niemców i że odrzuci ich na zachód o 400 kilometrów. Nie wiedzieli też, że 

Armia Czerwona dojdzie do Wisły już za siedem tygodni, a zachodni Alianci dopiero w marcu 

                                                           

 
9 Tym z automatem był Zdzisław Wielgosiński, ps. „Granit”, późniejszy mój sąsiad w Końskich.  Automat zdobył, 

posługując się siekierką, kilkanaście dni wcześniej na stacji w Końskich, rozbrajając Niemca w biały dzień, w obecności masy 

innych Niemców na peronie. Ze zdobytą bronią, mimo huraganowego ognia Niemców ze stacji oraz kwaterujących w pobliskiej 

szkole (płot podziurawiony gęsto kulami świadczył o tym latami), Wielgosiński uciekł i dołączył do „Szarego”; 

 
10 Jak potem się dowiedziałem, był nim „Wrzos”, Mieczysław Zasada ze Starego Młyna, sąsiadującego z Końskimi, 

wkrótce awansowany do stopnia sierżanta jako dowódca 2 plutonu 5 kompanii w 2 batalionie 3 pułku odtwarzanej 2 Legionowej 

Dywizji Piechoty Korpusu Kieleckiego AK. Słynny z odwagi, okupację niemiecką przeżył, ale tuż po wkroczeniu do Końskich w 

styczniu 1945 r. Armii Czerwonej, został wraz z innymi ośmioma akowcami aresztowany, dołączony do kolumny jeńców 

niemieckich i pognany do kopalni w Donbasie. Po dwóch latach stamtąd wrócił, ale skarżył się na bóle głowy (mówił mi o tym) i 

wkrótce zmarł. Byłem na Jego pogrzebie. 
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1945 r. sforsują Ren...  

 Powracając do spotkania z „chłopakami”, to nie bez dumy mówili, że są od „Szarego”. Po 

raz pierwszy usłyszałem ten pseudonim i dopiero po latach poznałem prawdziwe jego nazwisko.11 

Już wkrótce jednak, „Szarego” widywałem często w Radoszycach i byłem pewny, że to jego 

widziałem w czerwcu nad ranem w Furmanowie. Nie przypuszczałem też, że już niedługo zobaczę 

go w sytuacji, o której piszę poniżej. Chciałbym jednak przedtem zaznaczyć, że „Szary” stał się 

tak sławny na Ziemi Koneckiej, że krążył o nim taki oto dwuwiersz: 

 „Hubal”, „Ponury”, „Nurt” i „Szary”, 

 to partyzantki polskiej filary... 

 W przypadku „Hubala” i „Ponurego” filary są nieco kontrowersyjne z powodu ich 

niesubordynacji, ale w przypadku „Szarego”, o którym śpiewano piosenki „Anteczku, nasz 

bohaterze”, jest to niewątpliwie prawdą. To autentyczny polski Bohater Narodowy. 

 „Szary” właśnie, przynajmniej na Ziemi Koneckiej, odegrał główną rolę w Akcie III 

polskiej „wojny partyzanckiej”. 

 Częsta obecność „chłopaków” w Furmanowie zniechęcała mnie do powrotu do Radoszyc, 

gdyż miałem cichą nadzieję, że może zaciągnę się do „Szarego”... Raz nawet zapytałem jednego, 

„Zagłobę”12, który chętnie wdawał się ze mną w rozmowy, czy nie pomógłby mi z tym zaciągiem. 

Odpowiedział mi całkiem poważnie, że poniżej 18-u lat do „Szarego” z reguły nie biorą, a ponadto 

                                                           

 
11

 Urodzony w 1916 r. w chłopskiej rodzinie w powiecie iłżeckim na Kielecczyźnie, Antoni Heda-Szary, do niedawna 

ciągle jeszcze aktywny pułkownik w stanie spoczynku, brał udział w kampanii wrześniowej i niemal od początku był w Podziemiu. 

Stworzył własny oddział partyzancki, który następnie podporządkował Okręgowi „Jodła”. Od czerwca 1944 r., wskutek 

zaistniałych okoliczności (jego zastępcę i inne towarzyszące mu osoby Niemcy aresztowali w pociągu na stacji Czarniecka Góra, 

zabierając więźniów do pobliskich Końskich), „Szary”, będący w dyspozycji Starachowickiego Inspektoratu, niższego szczebla 

dowodzenia w Okręgu, ale wyższego od Obwodu Końskie, został przeniesiony na jego teren. Po przeniesieniu w koneckie, „Szary” 

postanowił odbić wspomnianych więźniów. Odbicia dokonał w nocy z 5 na 6 czerwca 1944 r. Dowodząc 120-osobowym 

oddziałem, mimo obecności ponad tysiąca Niemców, „Szary”, tracąc tylko czterech ludzi, zabił 17-tu Niemców, rozbił koneckie 

więzienie i uwolnił nie tylko swojego zastępcę, ale jeszcze 60-ciu innych aresztowanych. 

 Od tego czasu „Szary” pozostał na terenie Obwodu Końskie, dokonując szeregu niezwykle śmiałych i udanych akcji. A 

ponieważ w związku z rozpoczętą w końcu czerwca mobilizacją i odtwarzaniem 2 Dywizji Piechoty Legionowej, której 3-cim 

Pułkiem miał być konecko-iłżecki (w końcu był tylko konecki), to tym bardziej „Szary” miał powody to pozostania w Obwodzie 

Końskie. W Dywizji, w połowie sierpnia 1944 r., ppor. „Szary” został dowódcą 2 Batalionu 3 Pułku, mając pod swoimi rozkazami 

ok. 750 ludzi. W dniu 8 października 1944 r., awansowany do stopnia porucznika, „Szary” objął dowództwo 3 Pułku, którego stan 

wynosił wtedy już tylko 535 ludzi i topniał nadal. W styczniu 1945 r. ofensywa radziecka zastała go na melinie w Radomiu. W 

sierpniu 1945 r., dowodząc stworzonym przez siebie oddziałem, „Szary” dokonał ataku na więzienie w Kielcach, wyzwalając z 

niego wielu akowców. Zdradzony w 1949 r., „Szary” wpadł w ręce UB i został skazany na karę śmierci (wyroku, dzięki interwencji 

marsz. K. Rokossowskiego, nie wykonano i w listopadzie 1956 r. „Szary” wyszedł na wolność). 

 
12 Po latach zidentyfikowałem „Zagłobę”, którym był sierż. Czesław Kosierowicz. 
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brakuje broni, choć może wszystko to zmieni się jak rozkręci się mobilizacja i nastąpią zrzuty z 

Anglii. 

 „Szary” tymczasem aktywnie działał, odnosząc kolejne sukcesy, łącznie ze zdobyciem 

pociągu z amunicją na stacji Sołtyków.   

 Ponieważ nic z mojego zaciągu do „Szarego” nie wychodziło, więc postanowiłem pojechać 

do rodzimych Pionek, których nie widziałem od września 1939 r. Ledwie dojechałem pociągiem 

do Radomia, gdy gruchnęła wieść, że „Ruscy” przekroczyli Bug i pędzą w kierunku Wisły! Z 

trudem wydostałem się z Radomia, a tu niespodzianka - w Furmanowie kwaterują Niemcy! 

 Powróciłem więc do Radoszyc i tu spotkała mnie nowa niespodzianka. Kilkanaście dni 

wcześniej uciekła z nich żandarmeria i na tym skrawku ziemi istniała już Niepodległa Polska! 

Miasteczkiem rządziła lokalna Placówka AK, na rynku i przyległych ulicach pełno było różnych 

partyzantów, najwięcej z AK, gdyż mobilizacja jej oddziałów była w toku, ale nie brakowało też 

partyzantów z AL, NSZ i radzieckich skoczków. 

 Moje szczęście nie miało więc granic i nie zakłócały go nawet takie „niepodległościowe 

realia” jak brak chleba, gdyż piekarnia, wypiekająca dotąd chleb na kartki z przydziałowej mąki, 

teraz kartek nie przyjmowała, a za gotówkę sprzedawała go tylko w teorii. Nie mogła bowiem 

nastarczyć z pieczeniem chleba dla partyzantów, a ponadto nie miała mąki, gdyż zboża nie było 

gdzie zemleć, jako że Niemcy już dawno unieruchomili wiatraki i inne młyny. Chłopi na dobitkę 

nie chcieli nic sprzedawać za tzw. młynarki, guberniane złote, a innych pieniędzy nie było. Na 

szczęście, ludzie jak mogli tak sobie pomagali. 

 Odnośnie zaś prowadzonej mobilizacji oddziałów AK, zarządzonej przez jej Komendanta 

Głównego w związku ze stopniowym wprowadzaniem w życie od marca 1944 r. planu „Burza”, w 

miarę jak Front Wschodni zaczął w rosnącym tempie sunąć na zachód, to jak po latach 

dowiedziałem się, na Kielecczyźnie były z nią kłopoty. Wybuchło bowiem Powstanie 

Warszawskie i Komendant AK 14 sierpnia rozkazał Okręgowi przyjść mu z pomocą, którą 

nazwano Operacją „Zemsta”. W rezultacie tego, 15 sierpnia rozbudowywane pośpiesznie pułki i 

bataliony zaczęły maszerować na wyznaczone miejsca koncentracji. Zaczęto też odtwarzać tzw. 

Wielkie Jednostki, ale z ambitnych planów wyszło niewiele. Jako tako odtworzono 2 Dywizję 

Piechoty i samodzielny 72 Pułk Piechoty, ale z odtworzeniem 7 Dywizji Piechoty były kłopoty. 
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Stąd, tworzony Kielecki Korpus, obliczony na 50-tysięczny stan, zredukowano do ok. 30 tys. 

ludzi, a uzbrojono jedynie niecałe 5 tysięcy.  

 Tak okrojony Korpus, bez broni ciężkiej i motoryzacji, nie mówiąc już o lotnictwie, ruszył 

na odsiecz walczącej Warszawie. Marsz jego został jednak po drodze zaniechany 23 sierpnia (za 

zgodą Komendanta AK), gdyż wyjście Korpusu z lasu na otwartą przestrzeń groziło mu klęską.  

Korpus miał w zamian przejść do „Burzy” na terenie Okręgu. Tymczasem Front Wschodni 

zatrzymał się na Wiśle i tylko z przyczółku sandomierskiego słychać było nocą kanonadę 

artyleryjską, ale to wszystko. Niemcy, wobec tego, mając Korpus tuż na swoim zapleczu, zabrali 

się do jego rozbicia siłami, które na terenie Radomsko-Kieleckiego Okręgu liczyły ok. 30 dywizji 

oraz 6 innych Wielkich Jednostek, wynosząc łącznie ponad 200 tys. po zęby uzbrojonych wojsk, 

do których należało jeszcze dodać siły policyjne i własowców. Walki na dużą skalę, bądź z 

inicjatywy Niemców bądź partyzantów, stawały się więc coraz częstsze i jedną z nich widziałem 

na własne oczy i to z bardzo bliska. 

 Sobota, 2 września 1944 r. zaczęła się w Radoszycach słoneczną i ciepłą pogodą. Od rana 

kręciłem się po rynku, zawsze pełnym partyzantów różnych formacji, ale tego rana prawie ich nie 

było. Koło południa zjawił się jakiś oficer na koniu, z karabinkiem kawaleryjskim, pistoletem u 

pasa i dwoma „kopyściami” (niemieckimi granatami) za pasem. Uradowanemu bratu Staśkowi 

pozwolił prowadzać za sobą konia, a sam coś ludzi wypytywał. Przed piekarnię zajechał następnie 

po chleb wóz z trzema partyzantami. Jeden z nich, z pepeszą, był moim rówieśnikiem. 

Szczęśliwiec! Nie wiedziałem, że już wkrótce przejdzie on bezimiennie do historii... 

 Z rynku powróciłem do domu i na prośbę matki poszedłem na dzierżawioną przez nas 10-

arową działkę, położoną o ok. 2 kilometry, żeby wykopać trochę kartofli. W krótkich spodenkach, 

koszuli z zawiniętymi rękawami, boso, z motyką i woreczkiem, udałem się więc w stronę wsi 

Grodzisko. Doszedłem drogą do białej figurki Matki Boskiej, stojącej na skarpie pomiędzy dwoma 

dzikimi gruszami. Droga schodziła od tego miejsca półkolem w dół, do Grodziska, a od mostku na 

rzece znów półkolem pięła się w górę. Z lewej strony drogi był rów i widok na pastwisko z 

rozlewistą rzeczką oraz na wsie Kotrasy i Momocichę. Na wprost zaś widać było odległe o ok. 0,5 

kilometra pierwsze zabudowania Grodziska, a na prawo wysoka skarpa zasłaniała jakikolwiek 

widok. Wdrapałem się na nią tuż przy figurce, skąd w dół ciągnęła się długa na ok. 100 metrów 
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nasza działka. Przy jej końcu zaczynało się rozległe, przecięte rzeczką pastwisko, na którym pasły 

się samotnie krowy. W oddali, o jakieś dwa kilometry, widniał las z charakterystyczną na jego 

skraju górą piaskową, za którą była wieś Zychy. Zszedłem w dół, może z 80 metrów i kiedy już 

miałem zabrać się do kopania kartofli, usłyszałem szum motorów. Spojrzałem w tym kierunku i 

zamarłem z wrażenia. Od strony Grodziska wspinało się po drodze w kierunku figury pięć 

niemieckich bud z erkaemami na szoferkach (odkrytego samochodu osobowego na czele kolumny, 

schowanego za skarpą, nie zauważyłem). Raptem pierwsza ciężarówka, z Niemcem przy erkaemie 

na szoferce, gwałtownie zahamowała. I co widzę? Na lewo od ciężarówki cwałuje oficer na koniu, 

którego rano widziałem w Radoszycach! Nie widząc drogi za wzniesieniem, oficer zapewne nie 

dojrzał ani nie usłyszał niemieckich samochodów.  

 W chwilę później usłyszałem serię z erkaemu z ciężarówki naprzeciwko mnie. Jeździec 

jakby się zapadł... Strzelanina rozpętała się teraz na całego, przerywana dwoma hukami granatów. 

I gdy tak stałem oniemiały z wrażenia, dojrzałem nagle, że ten sam Niemiec, który otworzył ogień 

do jeźdźca, okręca na szoferce erkaem i...mierzy prosto we mnie! Odruchowo padłem w bruzdę. W 

tym momencie ze świstem przeleciały tuż nade mną kule. Inne pacnęły w kartoflisko, zasypując 

mnie ziemią i nacią ziemniaczaną... Nie poczułem, żeby któraś z kul trafiła mnie... 

 Tym co się stało, nie byłem bynajmniej przerażony, gdyż tak bardzo zafascynował mnie 

świst kul, który usłyszałem po raz pierwszy w życiu, że nie odczuwałem żadnego lęku. Tym 

niemniej, leżałem nadal wciśnięty w kartoflisko i nadsłuchiwałem, czy Niemcy nie biegną w moim  

kierunku.  

 Strzelanina tymczasem trwała nadal, przenosząc się w stronę Grodziska. Po chwili jednak 

zrobiło się i tam cicho. Usłyszałem też szum oddalających się w kierunku Radoszyc samochodów. 

Już miałem się podnieść i gdzieś uciekać, ale zza skarpy nie tylko doszły do mnie niemieckie 

głosy, ale również ze świstem, tym razem jakby wyżej, przeleciały nade mną serie z erkaemu. Po 

chwili, teraz z kolei od strony lasu, ponownie zaświstały nade mną inne kule, z niektóre z których 

uderzyły w kartoflisko...13 

                                                           

 
13 Jak się potem dowiedziałem, ogień od strony lasy prowadził oddział NSZ „Starego” z polskiego przedwojennego 

ciężkiego karabinu maszynowego, który raził cele nawet na odległość 4,5 tys. metrów; 
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 Nie pozostawało mi więc nic innego, jak nadal leżeć nieruchomo.  

 Po jakimś czasie, od strony Radoszyc, usłyszałem znów gwałtowną strzelaninę, 

przerywaną hukami granatów. Poczułem też swąd spalenizny, ale skąd? Głowy nie mogłem 

podnieść, gdyż znów dotarł do mnie szum jakby jadących od Radoszyc w stronę Grodziska 

samochodów. Nieprzerwanie trwała też strzelanina. Po chwili stało się cicho i myślałem, że 

Niemcy już odjechali, ale oto znów zza skarpy usłyszałem ich głosy. Na szczęście dla mnie, od 

strony lasu ostrzał ustał, ale za to wzmógł się spoza skarpy, tyle tylko, że już nie w moim 

kierunku. 

 Co robić? Czas się wlókł, nieruchome leżenie zaczęło mnie nudzić, a ponieważ naprawdę 

nie czułem strachu, więc miałem zamiar zerwać się i pobiec w dół przez pastwisko do koryta 

przecinającej je rzeki. Nic z tego! Oto raptem słyszę od strony Grodziska wzmożoną strzelaninę, 

huki granatów i polskie głosy! 

 - Erkaem do przodu! - ktoś krzyczy rozkazującym głosem. 

  Nie wytrzymałem. Zrywam się na równe nogi i co widzę? O jakieś dwadzieścia metrów 

ode mnie, pochylony i z bagnetem na karabinie, blady, z szeroko otwartymi oczami i głową 

wciśnięta w ramiona, sunie umundurowany na czarno partyzant od „Szarego”!    

 - Padnij! - wrzeszczy na mnie, ale go nie słucham i z motyką w ręku „nacieram” razem z 

nim w kierunku skarpy, za którą toczy się zażarty bój. Zza skarpy lecą w górę granaty i eksplodują 

w powietrzu, odłamki świszczą, strzelanina jak diabli... W drugą stronę też lecą granaty, 

zamaszyście rzucane - tak wydawało mi - się przez „Szarego”14... 

 - Hände hoch! Ręce do góry! - słyszę głosy partyzantów, a po nich padają gęsto pojedyncze 

strzały, serie z erakemów i peemów, a wtórują im huki granatów. Kurz i dym biją w górę zza 

skarpy. Dobiegam do niej, staję na jej skraju i co widzę? Rów z lewej strony drogi zasłany jest 

niemieckimi trupami! Nad jednym z leżących na wznak Niemców, stoi z gołą głową i okrakiem 

partyzant, chyba nie od „Szarego”, bo w mundurze khaki i oburącz, bagnetem nałożonym na 

karabin, zatapia go w klatkę piersiową i brzuch swojej ofiary. Czternaście... - tyle naliczyłem 

uderzeń, a leżący z otwartymi oczami Niemiec prawą ręką ciągle jeszcze chwyta za bagnet... 

                                                           

 
14 Tak istotnie było, jak to później wyczytałem w pamiętnikach „Szarego”. 
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 - Przestań, on nie żyje! - krzyczy biegnący z Visem w ręku i z zakrwawionym policzkiem 

„Szary”. Partyzant przestał i ręka Niemca opadła bezwładnie... 

 „Szary”, główny bohater bitwy pod Grodziskiem, w swoich wydanych w Warszawie w 

1992 r. Wspomnieniach o tej scenie z Niemcem kłutym bagnetem też wspomina, dodając nawet 

jak do niej doszło. Było inaczej, ale wersji „Szarego” nie będę poprawiał.  

 Na skraju skarpy widzę kilku „chłopaków” od „Szarego”, jak pochylają się nad leżącym i 

trupio bladym kolegą. Oczy jego nieruchomo wpatrują się w niebo. Koledzy klepią go po twarzy, 

ale on nie rusza się... Potem widzę drugiego, z zakrwawioną głową, a raczej strzępami głowy.... 

Byli to „Zenek” i „Korwin”, obaj od „Szarego”.15  

 - A ten chłopiec, panie poruczniku, to mój kolega szkolny z Niekłania, przydałby się nam - 

słyszę znajomy mi głos.  

 Tadek Urban z Małego Niekłania, mój kolega z klasy, choć starszy ode mnie o cztery lata - 

rozpoznaję go bez trudu, jak potem to ustaliłem o pseudonimie „Orlik”. „Szary” jednak gdzieś 

popędził, ale któryś z partyzantów, słysząc co mówił „Orlik”, dał mi świeżo ściągnięte saperki z 

zabitego Niemca. Może myślał, że zaraz do oddziału dołączę i nie chciał mieć bosego kolegi... 

 Nie wiem czy bym dołączył, gdyż „Szary” tak łatwo do swojego oddziału nie przyjmował, 

ale kiedy już ochłonąłem z bitewnego wrażenia, to wtedy dopiero zauważyłem, że płonie nie tylko 

Grodzisko, ale i Radoszyce.  

 Zaniepokojony losem najbliższej rodziny, pobiegłem więc w kierunku Radoszyc, czego do 

dziś nie mogę sobie darować. A może „Szary”, gdybym nie „zdezertował”, przyjąłby mnie do 

oddziału? Biegnąc do Radoszyc, po drodze podniosłem leżącą na ziemi niemiecką książeczkę 

wojskową. Ze zdjęcia patrzył na mnie mężczyzna z ciemnymi włosami i w okularach - Willy 

Wolschina, kapral, inżynier-architekt, 42 lata, 182 cm wzrostu, żonaty, dwoje dzieci, córka w 

moim wieku, mieszkaniec Frankfurtu nad Menem - czytam jego dane personalne. Książeczkę 

chowam i pędzę dalej. Widzę w rowie zabitego konia, którego brat prowadzał przed południem i 

na którym cwałował oficer, zderzając się ze wspomnianą powyżej kolumną samochodów.16 Mijam 

                                                           

 
15 Obaj spoczywają u wejścia na cmentarz w Końskich. Ile razy tam wchodziłem po wojnie i spoglądałem na ich groby, 

tyle razy stawały mi w oczach tamte sceny sprzed lat... 

 
16 Jak później dowiedziałem się, Niemcy nie zabili oficera. Ostrzeliwując się i rzucając granaty, pobiegł wzdłuż kolumny 
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po drodze płonące domy, w tym państwa Władków, ale nikogo przy nim nie widzę. Dalej domy 

już nie płoną. Wpadam do naszego. Pusty. Ściemnia się, ludzie nic nie wiedzą. Pędzę więc do 

babci Pawlikowskiej pod Momocichą. Są wszyscy! Widzę też płaczącą panią Władkową z 

niemowlęciem na ręku. Pana Władka zabili Niemcy i ciało wrzucili do płonącego domu - 

dowiaduję się. 

 Pan Władek, wysiedleniec z Poznańskiego, podobnie jak jego późniejsza żona, agronom z 

wykształcenia, często przychodził do dziadka, kiedy żył jeszcze i razem szczepiali drzewka. Po 

śmierci dziadka w 1942 r. dalej przychodził z żoną, pomagając babci pielęgnować drzewka. 

 W domu rwetes, ciemno, ale nagle słyszę głos babci: 

 - Gdzie jest pani Władkowa? 

 Nikt nic nie wie. Przepadła gdzieś bez śladu w zamieszaniu, gdyż w domu babci było 

tłoczno i ciemno. 

 Dziś ten właśnie epizod najbardziej wrył się w moją pamięć z tego brzemiennego w 

wydarzenia dnia. Tragedia tej kobiety z niemowlęciem, do dziś nie daje mi spokoju. Czyżby 

zrozpaczona powróciła z dzieckiem do płonącego domu i rzuciła się z nim za mężem w płomienie?  

 Z latami zaczęły mnie nachodzić jeszcze inne refleksje. 

 Po co była ta bitwa? Przecież można jej było uniknąć! Prawda, była ona symbolem 

polskiego bohaterstwa, gdyż przy stracie dwóch „chłopaków” trupem położono 21 Niemców i to 

nie z zasadzki, ale w ataku (potem dopiero dowiedziałem się, że Niemcom wyszła amunicja). Ale 

prawdą też było, że ok. 50-osobowy i zmotoryzowany oddział Wehrmachtu pod dowództwem 

ppłk. Vullejusa, choć zasilony paroma b. żandarmami z Radoszyc i Gluckhardtem, sadystą z 

koneckiego Gestapo17, nie był ekspedycją karną. Przejeżdżał tylko z Włoszczowy przez Grodzisko 

i Radoszyce do Końskich. Po drodze z Grodziska do Radoszyc, oddział natrafił jednak na 

wspomnianego już powyżej jeźdźca i doszło do wymiany ognia. Następnie, kiedy część Grodziska 

została podpalona, Niemcy, pozostawiając przy figurce ubezpieczenie tylne, ruszyli samochodami 

                                                           
w kierunku Grodziska. Niemcy za nim strzelali, ale bezskutecznie. Od ich kul, w tym świetlnych, zapaliło się Grodzisko. Czy 

potem wziął udział w bitwie - tego nie udało mi się ustalić; 

 
17 Zginął w bitwie, a jego sprężynowy pejcz był po wojnie wystawiony w gablocie na skwerku przed kościołem w 

Końskich. 
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do Radoszyc. Tam, kiedy pokazali się na rynku, ostrzelali ich NSZ-owcy - jak dziś to wiem - z 

oddziału „Stefana” (ci sami, których widziałem rano przed piekarnią). Ppłk. Vullejus, jadący w 

odkrytym samochodzie osobowym, został bądź zabity bądź ranny z pepeszy wspominanego 

powyżej mojego rówieśnika. Niemcy wpadli we wściekłość i wycofując się w kierunku Grodziska 

zaczęli po drodze podpalać domy. Mordowali też napotkanych albo znalezionych w domach 

mężczyzn. Tak najprawdopodobniej zginął p. Władek.  

 Po spotkaniu się z ubezpieczeniem tylnym pod figurką, Niemcy zatrzymali się, czekając 

prawdopodobnie na posiłki z Włoszczowy, które mogli wezwać drogą radiową. Widząc jednak 

nadciągających przez Momocichę i Kotrasy partyzantów18, Niemcy wzmocnili ubezpieczenie pod 

figurką, a reszta z nich odjechała do Włoszczowy, żeby uniknąć okrążenia, a może sprowadzić 

odsiecz. Jakkolwiek nie było, większość z nich wymknęła się. W wyniku boju, który we 

wszystkich jego fazach trwał ok. czterech godzin, obok zadania Niemcom strat w ludziach, 

partyzanci zdobyli dwa erkaemy, kilka peemów, karabiny i pistolety, ale ani jednego naboju i 

granatu. 

 Na drugi dzień, w niedzielę 3 września 1944 r., co było do przewidzenia, do Radoszyc 

przyjechała karna ekspedycja, złożona z ok. 40-tu bud z ok. 600 Niemcami i ok. 100-konnym 

oddziałem Kałmuków. Kilkaset ludzi, obecnych na niedzielnej mszy, Niemcy wygarnęli z kościoła 

na rynek, rozkazali im klęczeć i wiążąc im ręce do tyłu, zaczęli podpalać Radoszyce. I zapewne 

ludzie ci spłonęliby żywcem, gdyby na odsiecz nie przybyli, będący w pobliżu, partyzanci 2 Pułku 

Piechoty z odtwarzanej 2 Dywizji Piechoty Legionowej. Wywiązała się trzygodzinna bitwa, a w 

jej zamęcie ludzie z rynku uciekli. Bitwa zakończyła się polskim sukcesem, gdyż przy czterech 

rannych zabito co najmniej 35 Niemców i nieznaną ilość Kałmuków, ale zginęło też ponad 50 

mieszkańców Radoszyc. Straty ludzkie po obu stronach były więc z grubsza wyrównane, ale 

materialne były tylko po stronie polskiej, gdyż Radoszyce doszczętnie spłonęły, łącznie z czasowo 

zamieszkiwanym przez nas domem (co widziałem z odległej o ok. 6 kilometrów wsi Szustaki, 

uciekając z domu babci przed obławą). 

                                                           

 
18 Partyzanci nadciągali z Wyrębowa, oddalonego o sześć kilometrów od Radoszyc, z miejsca postoju w 5 kompanii 

ppor. „Jelenia” z batalionu „Szarego”, który, jadąc konno, postanowił osobiście wziąć udział w boju.  
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 Czy więc nie lepiej było pozwolić Niemcom spokojnie przejechać przez Radoszyce? Po co 

też wspominany powyżej oficer, od którego wszystko zaczęło się, jechał konno drogą, na której w 

każdej chwili mogli pokazać się Niemcy? Prawdopodobieństwo tym większe, że Front Wschodni 

już się wtedy ustabilizował i coraz częściej po drogach jeździli Niemcy. Nie warto było więc ich 

prowokować! 

 Tak myślę teraz, ale wtedy tak nie myślałem. Nadal rwałem się do walki, choć już 

wiedziałem od paru moich rówieśników z Radoszyc, którym udało się trafić do różnych oddziałów 

partyzanckich, że ze względu na nasilające się obławy, brak żywności i nadchodzące chłody, 

oddziały stopniowo rozpuszczano do domu i na meliny. Tylko jeszcze AL przyjmowała 

ochotników i omal nie trafiłem w jej szeregi (założono mi już nawet automat pepeesa19 na szyję), 

ale jakoś z tą partyzantką było mi nie po drodze i automat oddałem... 

 Dziś, choć mam szereg niezbyt pochlebnych refleksji na temat polskiej wojny 

partyzanckiej, to jednakże tamte czasy wspominam ze wzruszeniem. Widziałem triumf polskiego 

oręża, a nie tylko egzekucje bezbronnych współrodaków. Ale nade wszystko byłem dumny z 

siebie, że zaplątując się przypadkowo w bitwę naprawdę nie czułem strachu. Może dlatego, że 

będąc jeszcze niepełnoletnim nie bardzo zdawałem sobie sprawę z grozy sytuacji, w której się 

znalazłem. Tak pewnie nie zdają sobie sprawy z grożącego im niebezpieczeństwa wszystkie inne 

wyrostki na całym świecie, które „bawią się w wojaczkę”. 

 Wojaczka mnie ominęła. Kiedyś robiłem z tego tragedię życiową, a dziś myślę, że na 

szczęście...   

                                                           

 
19 Radziecki „Pulomiotnyj Pistolet Simonowa”, wz. 1943, w skrócie polskim zwany pepeesem.   


